正月二十的清晨，天光像被揉碎的蛋清，淡青色云層里漏下幾縷薄光，落在孫硯知家客廳的瓷磚上。淺灰色的瓷磚擦得锃亮，倒映著吊燈的影子，連空氣里浮動(dòng)的微塵都清晰可見(jiàn)。七點(diǎn)的鬧鐘還沒(méi)響，她已經(jīng)蹲在行李箱前，把最后一件米白色針織衫疊成方方正正的小塊，塞進(jìn)箱子角落。拉鏈合攏時(shí)，像給這個(gè)早晨按下了啟動(dòng)鍵。
這只純白色日默瓦行李箱是小姨送的升學(xué)禮，啞光外殼泛著細(xì)膩光澤，邊角貼著淺棕色防撞條，通體素凈得像塊未雕琢的玉。孫硯知推著它往門(mén)口走，萬(wàn)向輪在瓷磚上滑動(dòng)，安靜得像怕驚擾了清晨的寧和。
轉(zhuǎn)身進(jìn)廚房時(shí)，微波爐剛好提示完成。里面是十分鐘前放進(jìn)去的燕麥奶和三明治——牛奶帶著淡淡的谷物香，三明治是媽媽昨晚做的，火腿夾煎蛋，抹了她愛(ài)吃的千島醬，此刻被加熱得剛好，透著溫吞的暖意。她用淺藍(lán)色保鮮袋裝好，袋口系了個(gè)蝴蝶結(jié)，拎在手里時(shí)，暖意順著指尖漫上來(lái)，像握著個(gè)小暖手寶。
玄關(guān)的手機(jī)震動(dòng)起來(lái)，屏幕上易承霄的名字在跳動(dòng)：“收拾好了嗎？電梯我按好了，在門(mén)口等你?！?/p>
孫硯知回了句“馬上”，加了個(gè)笑臉表情。換鞋時(shí)抓了片薄荷糖塞進(jìn)嘴，熬夜收拾東西的苦味被清新的薄荷味沖散，腦子也清醒了些。
她們家是一梯一戶，電梯廳就在門(mén)口對(duì)面。推門(mén)時(shí)，易承霄正站在門(mén)口的地毯上，淺灰色連帽衛(wèi)衣襯得皮膚很白，額前碎發(fā)被穿堂風(fēng)掃得輕晃。他捏著串黑色車(chē)鑰匙，看見(jiàn)她出來(lái)，立刻迎兩步，目光先落在她臉上，再下移到腳邊的行李箱。
孫硯知的視線越過(guò)他，瞥見(jiàn)電梯廳對(duì)面的502門(mén)牌號(hào)——是孟萌家。她眼睛一亮：“對(duì)了，叫上萌萌吧？她昨天說(shuō)想順路去買(mǎi)新開(kāi)的可露麗呢?！?/p>
“好啊?！币壮邢鲰樦哪抗饪戳搜?02，“不過(guò)太早了，她醒了嗎？”
“昨晚說(shuō)要趕設(shè)計(jì)稿，肯定醒著?！睂O硯知掏出手機(jī)要撥號(hào)，手腕被易承霄輕輕按住。
“先別急，”他指了指敞開(kāi)的電梯門(mén)，“進(jìn)去等吧，免得電梯超時(shí)關(guān)門(mén)?！?/p>
易承霄拎著行李箱先走進(jìn)電梯，孫硯知跟進(jìn)去時(shí)，聞到他身上淡淡的雪松香，混著電梯里的暖空氣，格外清爽。他按了“-2”鍵，又用手擋著門(mén)，轉(zhuǎn)頭看向502的方向：“這個(gè)點(diǎn)，她該收拾好了。”
話音剛落，502的門(mén)開(kāi)了道縫，孟萌頂著亂糟糟的丸子頭探出頭：“我好像聽(tīng)見(jiàn)你們說(shuō)話了，出來(lái)看看?！?/p>
“一起走嗎？去買(mǎi)可露麗?！睂O硯知笑問(wèn)。
“等我十分鐘！”孟萌縮回門(mén)內(nèi)，聲音隔著門(mén)板有點(diǎn)悶，“千萬(wàn)別先走??！”
“我們?cè)谲?chē)庫(kù)等你。”孫硯知對(duì)著門(mén)口喊了一句，怕她沒(méi)聽(tīng)見(jiàn)，又快速在手機(jī)上敲了行字發(fā)過(guò)去，才收回手。
電梯門(mén)緩緩合上，轎廂里只剩他們兩人。暖光漫在身上，易承霄身上的雪松香更清晰了些。孫硯知把手里的保鮮袋往他那邊遞了遞：“我媽做的三明治，剛熱過(guò)，還溫乎著呢?！?/p>
易承霄接過(guò)來(lái)，指尖碰到袋子上的蝴蝶結(jié)，輕聲道了句“謝謝”。他頓了頓，從衛(wèi)衣口袋里摸出個(gè)深棕色保溫袋，帆布面上印著只蜷在奶油蛋糕上的貓咪，軟乎乎的：“我也給你帶了點(diǎn)東西。”
“什么呀？”孫硯知接過(guò)來(lái)，指尖觸到袋身，溫溫的。
“第一次做三明治，不知道合不合你胃口?！币壮邢龅穆曇舻土诵?，耳尖在暖光里泛著點(diǎn)淺紅。
轎廂輕微下沉，鏡面里兩人的影子挨得很近。孫硯知捏著保溫袋，忽然覺(jué)得這短短的電梯行程，好像比平時(shí)慢了許多，慢得足夠讓她把他說(shuō)話時(shí)的語(yǔ)氣、耳尖的紅暈，都看得清清楚楚。
到了負(fù)二層，易承霄先拎著行李箱出去，繞到副駕那邊拉開(kāi)了車(chē)門(mén)。孫硯知坐進(jìn)去時(shí)，一股柑橘混著茉莉的香氣漫過(guò)來(lái)，不是濃郁的香精味，而是淡淡的酸甜裹著清芬，像把剛摘的春天揉碎了，悄悄塞進(jìn)了風(fēng)里。
“好香啊?！彼滩蛔∩钗丝跉猓抗饴湓谥锌嘏_(tái)上——透明的玻璃香薰瓶泛著細(xì)碎的光，里面浮著的干花瓣被燈光照得透亮。
“喜歡嗎？”易承霄坐進(jìn)駕駛座時(shí)問(wèn)了句，語(yǔ)氣聽(tīng)不出太多情緒。
還沒(méi)等孫硯知回答，孟萌就背著雙肩包跑了過(guò)來(lái)，拉開(kāi)后座車(chē)門(mén)坐進(jìn)來(lái)，頭發(fā)梳得整整齊齊，發(fā)尾還帶著點(diǎn)剛吹過(guò)的蓬松弧度：“久等啦！”她剛坐穩(wěn)就吸了吸鼻子，“這香薰味兒好熟悉……跟硯知上次買(mǎi)的護(hù)手霜一個(gè)味兒！”
孫硯知點(diǎn)頭：“是柑橘調(diào)的花果香，我挺喜歡的?！?/p>
孟萌忽然看向易承霄：“你不是一直用雪松味的嗎？上次江馳還說(shuō)，你車(chē)?yán)锏难┧上戕褂昧丝煲荒昴亍！?/p>
易承霄握著方向盤(pán)的手指頓了頓，目視前方道：“換個(gè)味道試試?！?/p>
孫硯知心里輕輕一動(dòng)，想起前陣子和孟萌打電話時(shí)，確實(shí)念叨過(guò)喜歡柑橘混著花香的味道。她偷偷看了眼易承霄，他側(cè)臉在晨光里很柔和，睫毛很長(zhǎng)，像是藏著些沒(méi)說(shuō)出口的心思。
這時(shí)，孫硯知拆開(kāi)了保溫袋，兩個(gè)切得整齊的三角形三明治露了出來(lái)，吐司邊緣烤得微焦，生菜的嫩綠色從縫隙里探出來(lái)，看著就讓人有食欲。她剛想拿起一個(gè)，后座的孟萌就湊了過(guò)來(lái)：“硯知，要不讓我來(lái)替你嘗嘗？承霄哥的手藝吧?！?/p>
“去去去，想吃自己買(mǎi)去?！睂O硯知嘴上嫌棄著，手卻從保溫袋里拿出兩份三明治，一份遞給后座的孟萌，一份遞給易承霄，“喏，拿著?！彼D了頓，看向易承霄，“真是辛苦你和江馳了，特意麻煩他去排隊(duì)。要不晚上咱們幾個(gè)一起去吃頓好的吧？我請(qǐng)客?！?/p>
“耶！”孟萌立刻舉手贊成，咬了口三明治含糊道，“我知道有家日料店超棒，刺身拼盤(pán)新鮮得像剛從海里撈上來(lái)的！”
易承霄看了眼孫硯知，嘴角彎出個(gè)淺淡的弧度：“好啊，你定地方?！?/p>
車(chē)子很快到了可露麗店門(mén)口，江馳正站在路邊，手里拎著兩個(gè)精致的牛皮紙袋。孫硯知接過(guò)紙袋時(shí)，指尖觸到溫?zé)岬拇妫痖_(kāi)一看，兩只焦糖色的可露麗躺在白色襯紙里，表面布滿均勻的蜂窩狀氣孔，透著黃油和茶香。
她拿起一個(gè)遞給孟萌，自己也拿起一個(gè)，輕輕咬了一口。外皮焦脆，帶點(diǎn)苦味，內(nèi)里卻軟乎乎的，伯爵茶的清苦混著黃油的奶香，甜而不膩，尾調(diào)還帶點(diǎn)柑橘的清爽。她眼睛彎成月牙，轉(zhuǎn)了一圈把手里的可露麗遞給易承霄，說(shuō)：“你也嘗嘗吧，超好吃的?！?/p>
易承霄接過(guò)，低頭咬了一小口，目光落在她沾著點(diǎn)糖霜的嘴角，聲音里帶著笑意：“確實(shí)不錯(cuò)。”
孟萌接過(guò)可露麗后，江馳拉開(kāi)車(chē)后門(mén)坐了進(jìn)來(lái)，剛坐穩(wěn)就笑著說(shuō)：“剛好順路，我今天也得回學(xué)校交份材料，省得再跑一趟了?！?/p>
孟萌往旁邊挪了挪，給他騰出位置：“巧了！正好晚上一起吃飯，人多熱鬧?！?/p>
江馳點(diǎn)頭應(yīng)下，目光掃過(guò)中控臺(tái)上的香薰瓶，又看了眼易承霄，眼里閃過(guò)絲了然的笑意，卻沒(méi)多說(shuō)什么。
車(chē)子重新啟動(dòng)，沿著晨光里的街道平穩(wěn)行駛。孫硯知把沒(méi)吃完的可露麗放進(jìn)紙袋，轉(zhuǎn)頭看向窗外——路邊的梧桐樹(shù)影在車(chē)窗上流動(dòng)，早點(diǎn)攤的熱氣混著油條的香氣飄過(guò)來(lái)，遠(yuǎn)處的公交站臺(tái)有學(xué)生背著書(shū)包在等車(chē)，一切都帶著剛蘇醒的鮮活氣。
后座的孟萌和江馳聊起了學(xué)校附近新開(kāi)的奶茶店，孫硯知偶爾插兩句嘴，更多時(shí)候是聽(tīng)著他們說(shuō)笑。易承霄專(zhuān)心開(kāi)著車(chē)，只有在過(guò)路口減速時(shí)，會(huì)側(cè)頭看她一眼，目光輕輕掃過(guò)她放在膝蓋上的手，又很快移回前方。
車(chē)廂里的柑橘香混著可露麗的黃油味，溫柔地裹著四個(gè)人的說(shuō)話聲。孫硯知咬著唇偷偷笑了笑，手里的可露麗紙袋還帶著余溫，像揣著個(gè)小小的暖爐，把這一路的晨光都焐得軟軟的。
四十分鐘后，車(chē)子停在學(xué)校南門(mén)，孟萌一看表突然跳起來(lái)：“完了完了！老教授的早八課，遲到一分鐘都要記名字！”她拽著江馳的胳膊就往教學(xué)樓跑，“江馳你不是要送文件嗎？正好順路，快跑！”
江馳被她拽得一個(gè)趔趄，哭笑不得地跟上，臨走前沖易承霄和孫硯知揮了揮手：“晚上見(jiàn)！”
孫硯知看著兩人跌跌撞撞的背影笑出聲，轉(zhuǎn)身想去拿行李箱，易承霄已經(jīng)彎腰拎了起來(lái)：“我送你回宿舍?！?/p>
“不用啦，宿舍離這兒不遠(yuǎn)?！彼焓秩ソ?，被他輕輕避開(kāi)。
“反正沒(méi)事?！彼嘀渥油白?，步伐自然，孫硯知只好跟上，目光落在他握著拉桿的手上——指節(jié)分明，陽(yáng)光照在上面，連細(xì)小的絨毛都看得清楚。
初春的風(fēng)帶著點(diǎn)涼意，吹得路旁的柳枝輕輕晃。孫硯知踢著腳下的小石子，忽然想起什么：“你早上換的香薰……”
“不好聞？”易承霄側(cè)過(guò)頭，眼里帶著點(diǎn)不易察覺(jué)的緊張。
“不是，”她趕緊搖頭，臉頰有點(diǎn)熱，“挺好聞的，很清爽。”
他嘴角彎了彎，沒(méi)再說(shuō)話，只是腳步放慢了些，剛好和她并肩。行李箱的輪子在石板路上滾出輕響，和兩人的腳步聲疊在一起，像支安靜的調(diào)子。
路過(guò)籃球場(chǎng)時(shí)，幾個(gè)男生正在打球，籃球砸在地上的聲音遠(yuǎn)遠(yuǎn)傳來(lái)，混著少年人的笑鬧聲。孫硯知瞥了一眼，想起上次看易承霄打球，他穿黑色球衣的樣子，比平時(shí)多了幾分利落。
“晚上的日料店，需要提前說(shuō)忌口嗎？”易承霄忽然開(kāi)口。
“應(yīng)該不用，”孫硯知想了想，“萌萌說(shuō)那家店食材很全，江馳不吃生的，到時(shí)候點(diǎn)些熟食就行?！?/p>
他“嗯”了一聲，記下了。
到了女生宿舍樓下，易承霄把行李箱放在臺(tái)階上：“上去吧，晚上六點(diǎn)在校門(mén)口等你?！?/p>
“嗯?！彼舆^(guò)行李箱，猶豫了一下，抬頭看他，“那個(gè)……三明治很好吃，謝啦。”
易承霄眼里的光亮了亮，喉結(jié)動(dòng)了動(dòng)：“不客氣?！?/p>
孫硯知轉(zhuǎn)身往里走，到了三樓電梯間趴在窗戶上往下看，看見(jiàn)他還站在原地，手里捏著車(chē)鑰匙，目光落在她剛才站的位置。陽(yáng)光穿過(guò)樹(shù)葉落在他身上，把淺灰色衛(wèi)衣染成了暖融融的顏色。探出半個(gè)身子往下喊：“易承霄！你快回去吧，別站那兒吹風(fēng)了！”
樓下的人聞聲抬頭，陽(yáng)光落在他眼里，亮得像盛了碎光。他笑了笑，抬手朝她揮了揮，聲音順著風(fēng)飄上來(lái)，帶著點(diǎn)模糊的暖意：“知道了，那我走啦?！?/p>
她心里像揣了顆糖，悄悄化了，甜絲絲的。
孫硯知看見(jiàn)他轉(zhuǎn)身，腳步卻沒(méi)立刻邁開(kāi)，又回頭望了她這邊一眼，才慢悠悠地往男生宿舍的方向走。淺灰色的背影穿過(guò)小花園，路過(guò)那叢剛冒芽的迎春花時(shí)，還頓了頓，像是被風(fēng)卷著的花瓣絆了腳。
直到他的身影拐進(jìn)男生宿舍的樓道，孫硯知才笑著直起身，拍了拍窗框上的灰，轉(zhuǎn)身去拖行李箱。電梯間的風(fēng)帶著點(diǎn)涼意，可她心里卻暖烘烘的，像揣著塊剛曬過(guò)太陽(yáng)的棉花。
孫硯知拖著行李箱剛走到宿舍門(mén)口，就聽(tīng)見(jiàn)里面?zhèn)鱽?lái)拆零食袋的聲音。推開(kāi)門(mén)，林星正盤(pán)腿坐在椅子上，手里拿著包薯片，見(jiàn)她進(jìn)來(lái)，立刻拍了拍旁邊的空位：“可算回來(lái)了！我還以為你要在樓下站成望夫石呢?！?/p>
“別胡說(shuō)?！睂O硯知把箱子推到衣柜旁，走過(guò)去敲了敲她的薯片袋，“晚上我們約了聚餐，孟萌、江馳他們都去，還有沈嶼你應(yīng)該還不認(rèn)識(shí)，要不你也一塊去吧？剛開(kāi)學(xué)宿舍就你一個(gè)人，別窩在這兒啃零食了，你打扮打扮哈，沈嶼的拍照技術(shù)可好了，正好也介紹你和沈嶼認(rèn)識(shí)認(rèn)識(shí)?！?/p>
林星眼睛一亮，薯片往嘴里塞的動(dòng)作頓住了：“真的？會(huì)不會(huì)打擾你們啊？”
“打擾什么，人多熱鬧?！睂O硯知拉過(guò)她的手腕晃了晃，“就當(dāng)新學(xué)期第一頓大餐，我請(qǐng)客。”
“那我可就不客氣了！”林星把薯片袋折好塞進(jìn)抽屜，起身去翻衣柜，“穿什么去??？要不要換件新衣服？”
孫硯知看著她雀躍的樣子笑了，窗外的陽(yáng)光剛好落在兩人身上，暖融融的，像提前嘗到了聚餐的熱鬧滋味。