“不刪?！鄙蝰Y把相機揣進懷里，像藏了個寶貝，“這是我的私藏，不給別人看。”
林硯的耳尖有點燙，轉身朝著鐵軌盡頭走去。微風輕拂，心里那點莫名的躁動，平靜了些。沈馳跟在他身后，腳步很輕，像怕驚擾了什么。
走到鐵軌轉彎的地方，能看到遠處的城市亮起點點燈火，像撒在黑夜里的星星。沈馳忽然停下腳步，從包里掏出相機，對著夜空拍了張照。
“你看，城市的光和星星的光，其實差不多?！彼钢聊徽f，“都在黑夜里亮著，只是一個近，一個遠。”
林硯看著照片，城市的光暈在黑夜里暈開，而頭頂?shù)男切牵∈鑵s明亮，像被人撒了把碎鉆。他忽然覺得，自己好像一直站在城市的光暈里，卻忘了抬頭看星星。
“下次，我?guī)闳タ礇]有光污染的星星。”沈馳說，語氣里帶著點篤定，“比任何地方的都亮?！?/p>
林硯“嗯”了一聲，心里卻不淡定了，他很少跟別人一起出去。
回去的時候，公交已經(jīng)停運了。沈馳攔了輛出租車，把副駕駛的位置讓給林硯，自己坐在后排。車里放著舒緩的音樂，司機開得很慢，窗外的路燈在林硯的眼里一盞盞往后退
林硯側頭看著窗外，忽然覺得，沈馳就像這流動的光，帶著他，一點點走出那個只有松節(jié)油味道的畫室，看到了更多的顏色和形狀。
到了畫室樓下，沈馳付了錢，跟著林硯下車。夜風有點涼，吹得林硯縮了縮脖子。沈馳脫下自己的棕色外套，不由分說地披在他肩上，帶著點淡淡的皂香和陽光的味道。
“別感冒了。”他柔事聲地說，沈馳比林硯高一個頭，大概一米八幾。
林硯想說“不用”，抬頭卻被沈馳的目光按住了。他的眼睛在路燈下，像浸在水里的黑曜石，讓人移不開視線。
“那幅咖啡杯，畫好了給我看?！鄙蝰Y忽然說。
“好?！?/p>
“下次去爬山，記得穿舒服點的鞋?！?/p>
“好。”
“我明天要去鄰市拍個展，大概三天回來?！鄙蝰Y的聲音低了些，“回來再找你。”
林硯抬頭看他，路燈的光落在沈馳的半邊臉上，明暗交錯。他本想說“一路小心”，話到嘴邊，卻變成了“嗯”。
沈馳笑了笑，沒再說什么，轉身朝著街角走去。
林硯站在原地，披著沈馳的衣服，直到那道身影消失在拐角，才慢慢上樓。外套的溫度還沒散去，裹著他，像個溫柔的繭。
推開畫室的門，空氣里的松節(jié)油味道似乎淡了些，混進了點皂角香。他走到畫架前，看著那只斷了柄的咖啡杯，忽然拿起畫筆，在裂痕里，添了點沈馳說的暗紅。
暗紅色在灰調里慢慢暈開，像道藏不住的心事。
林硯放下筆，走到窗邊，看著樓下的路燈。光線下，鐵軌的影子已經(jīng)消失了，取而代之的是樹影婆娑，和遠處城市的燈火。他忽然覺得，那些曾經(jīng)以為永遠不會相交的線，或許在某個瞬間，也能被光溫柔地連在一起。
他把沈馳的照片從木盒里拿出來，第三張日出，被他放在了畫架旁。晨光里的城市輪廓，和畫稿上的咖啡杯，隔著半米的距離，安靜地對視著。
那天晚上，林硯沒鎖畫室的門。他想，也許沈馳回來得早，會像第一次那樣，直接推開那道虛掩的縫隙，帶著一身的光和風塵，笑著問他：“里面有人嗎？”
夜風吹進來，吹動了畫架上的畫布。林硯躺在床上，聞著沈馳外套的味道，第一次覺得，獨處的畫室，原來也可以這樣熱鬧。
沈馳回來那天，林硯正在給畫架上的咖啡杯補最后一筆。
暗紅色的裂痕被他用干筆掃出細碎的飛白，像結了層薄痂，不仔細看幾乎發(fā)現(xiàn)不了，卻又像根細小的刺，扎在畫面最顯眼的地方。
他放下畫筆時，指腹沾了點暗紅。
畫室的門被推開時，他以為是風。直到聽見熟悉的帆布包落地的聲音，才猛地回頭。
沈馳站在門口，風塵仆仆的，連帽衫的領口沾著點草屑，臉頰被曬得更黑了，唯有眼睛亮得驚人，像夜空的星星閃爍。他手里捧著個牛皮紙包，看到林硯回頭，嘴角瞬間上揚。
“我回來了”
林硯的心跳漏了一拍，指尖的暗紅顏料蹭在畫布邊緣，洇出個小小的圓點。他想說“歡迎回來”，話到嘴邊卻變成了“什么時候到的”。
“剛下火車，直接過來了?！鄙蝰Y走到畫架前，目光立刻被那只斷柄的咖啡杯吸住，“畫完了？”
“嗯?！?/p>
“這道紅加得好?！鄙蝰Y的指尖在畫前懸了懸，沒敢碰，“像憋著口氣，沒散?！?/p>
林硯低頭看著自己的指尖，暗紅還沒干透。他忽然想起沈馳說的“疼”，原來真的能在顏料里藏住心緒。
“給你的?！鄙蝰Y把牛皮紙包遞過來，里面是本厚厚的攝影集，封面上印著鄰市的老街，“拍的當?shù)仫L物，洗了本精裝版，送你。”
林硯接過來，封面的紙質很厚實，帶著點磨砂的質感。
翻開第一頁，是清晨的巷口，賣豆?jié){的老人推著三輪車走過，蒸汽在晨光里漫成一片白霧，車鈴鐺的影子投在青石板上，像個殘缺的句號。
“拍這個的時候，老人說他在這條街賣了四十年豆?jié){?！鄙蝰Y湊過來看，肩膀幾乎貼著林硯的胳膊，“每天三點起床磨豆子，雷打不動?！?/p>
林硯的指尖拂過照片里的蒸汽，仿佛能摸到那點暖乎乎的濕意。他忽然發(fā)現(xiàn)，沈馳拍的照片里，很少有宏大的風景，更多的是這些帶著生活褶皺的瞬間——晾在竹竿上的藍印花布，蹲在墻根下棋的老人，趴在窗臺上打盹的貓。
“你好像很喜歡拍這些。”林硯說。
“嗯，”沈馳的聲音很輕，“這些東西才活得扎實。風景再好看，少了人味兒，就像……，說不上來，反正很寡淡?！?/p>
林硯想起自己畫的那些靜物，蒙著白布的椅子，半杯冷掉的茶，確實都少了點“人味兒”。直到沈馳出現(xiàn)，畫室里才開始有面包的麥香，咖啡的苦味，還有他說話時帶起的風。
“餓不餓？”沈馳忽然問，“我知道附近有家餛飩攤，味道絕了?！?/p>
林硯看了眼窗外，天已經(jīng)黑。他猶豫了半秒，點了點頭。
餛飩攤擺在街角的老槐樹下，只有兩張折疊桌。老板是對中年夫妻，見了沈馳就笑著打招呼，顯然是熟客?！靶∩?，又帶朋友來？”
“嗯，給我來兩碗鮮肉餛飩，多放辣?！鄙蝰Y拉開椅子讓林硯坐，自己則跑去幫老板端面。
晚風帶著點槐花香，混著餛飩湯的熱氣，漫在空氣里。林硯看著沈馳的背影，他穿著灰黑色的沖鋒衣，袖子卷到手肘，露出小臂上被曬出的黑白交界線，正和老板娘說著什么，笑得露出白牙。