“先生，您這兒漏了一塊?！?/p>
江帆握著拖把的手僵住了，心臟猛地漏跳了一拍。那聲音清冷、精準(zhǔn)，帶著一種不容置疑的貴氣，仿佛來自一個一生都未曾被人忽視過的人。他緩緩轉(zhuǎn)身。她就在那里，凌雪，凌云集團(tuán)的總裁，年僅三十五歲的商界傳奇，一個月內(nèi)同時(shí)登上《財(cái)經(jīng)》、《人物》和《三聯(lián)生活周刊》的封面。而現(xiàn)在，清晨六點(diǎn)四十二分，她正站在華庭大酒店光可鑒人的大理石地板上，盯著他這個清潔工。分秒不差。
江帆生硬地點(diǎn)了點(diǎn)頭，轉(zhuǎn)回去，用拖布用力擦拭那塊頑固的污漬。她沒有等他回答，穿著她那雙標(biāo)志性的黑色高跟鞋徑直走開，腳步聲悄無聲息，氣場卻強(qiáng)大得令人窒息。江帆沒有退縮。他已經(jīng)當(dāng)了六年的隱形人。多一天，沒什么大不了。
但這天，注定非同尋常。他口袋里的手機(jī)震動起來。一次，兩次，第三次，急促而執(zhí)著。他握著拖把桿的手指猛然收緊。物業(yè)管理的第一條規(guī)定：當(dāng)班時(shí)，嚴(yán)禁接聽私人電話。但屏幕上那個+86的區(qū)號，來自首都。
江帆飛快地環(huán)顧四周。沒有主管，只有大堂遠(yuǎn)處有幾個客人在辦理提前退房。他迅速躲到一根高聳的大理石柱后面，將手機(jī)貼在耳邊，用法語低聲說：“我是江帆?！?/p>
電話那頭的聲音溫和，帶著學(xué)者特有的嚴(yán)謹(jǐn)，而且毫無疑問是來自學(xué)術(shù)界的?！敖淌?？我是北大外國語學(xué)院的李博明。我知道很久沒聯(lián)系了，但我們收到了您關(guān)于‘語言作為文化橋梁’的論文摘要?！?/p>
江帆的背瞬間挺直了。那些他以為早已生銹的詞句，如音樂般從他口中流出。法語，這門他曾經(jīng)為之癡迷的語言，毫不費(fèi)力地回到了他的腦海。他迅速而恭敬地回應(yīng)，確認(rèn)那篇文章確實(shí)出自他手，是基于十年前的實(shí)地考察。他們只談了兩分鐘，就兩分鐘。但就在那段時(shí)間里，江帆內(nèi)心深處的某種東西，復(fù)活了。某種他以為早已被埋葬在清潔工制服和還不清的賬單下的東西。
直到他看到了……靜止。
所有人都靜止了。客人、行李員、門童，全都像被按下了暫停鍵。而在那片靜止的中央，是凌雪。她站在不到兩米遠(yuǎn)的地方，看著他，眼神不再冰冷，只剩下純粹的震驚。江帆喉嚨發(fā)干，心跳亂了節(jié)奏?！拔疑院蠡仉姟！彼緡伭艘痪洌瑨鞌嚯娫?，把手機(jī)塞回口袋，仿佛那是個燙手的山芋。
他還沒來得及動，一個聲音像刀子一樣劃破了大堂的寧靜?！敖轿肄k公室來。立刻！”
說話的不是凌雪，而是運(yùn)營部的王經(jīng)理，一個把權(quán)力當(dāng)成美酒來品嘗的男人——緩慢、沉溺、無度。江帆默默地跟在他后面，穿過前臺，沿著服務(wù)走廊，進(jìn)了一間彌漫著汗味和泡面味的狹窄辦公室。門在他身后“砰”的一聲關(guān)上了。
“你以為這是你家后花園嗎？江帆？”王經(jīng)理厲聲喝道。
“不，經(jīng)理?！?/p>
“你知道這像什么嗎？一個清潔工，在大堂正中央跟人煲電話粥！”
“是法語，經(jīng)理?！?/p>
王經(jīng)理愣了一下，一時(shí)語塞。“我管你那是外星語還是什么！重要的是，凌總親眼看到你無視規(guī)定，像個沒頭蒼蠅一樣站在這里！”
江帆忍住了反駁的沖動。他早就學(xué)會了：尊嚴(yán)，付不起女兒的醫(yī)藥費(fèi)。
“算你運(yùn)氣好，我沒直接開了你?！蓖踅?jīng)理咆哮道，“即刻生效，你被調(diào)到裝卸區(qū)的員工廁所去。午夜班?！?/p>
江帆死死地盯著他。“經(jīng)理，我……”
“你可以滾了?！?/p>