錦瀾園與其說(shuō)是婚紗店，倒更像一間私人博物館。高聳而肅靜的空間里，只有幾件如同藝術(shù)品般的婚紗禮服陳列在柔和的聚光燈下，沒(méi)有喧囂的推銷(xiāo)員，只有衣料滑過(guò)空氣發(fā)出的沙沙微響。
姜逾明比我早到。他靠在一張復(fù)古絲絨高背椅上，姿態(tài)舒展得近乎慵懶，手中握著一杯咖啡，熱氣在室內(nèi)偏低的空調(diào)溫度下形成一股若有若無(wú)的白煙。我踏入店門(mén)的瞬間，他抬起眼皮，目光像精準(zhǔn)的探照燈掃過(guò)來(lái)，帶著稱量的意味，唇角習(xí)慣性地微微繃緊，保持著那種拒人千里之外的微壓。他的裝束刻意精致了些，暗格紋西裝外套隨意敞著，露出里面一絲不茍的黑襯衫，是完美的精英作派，除了那雙眼睛深處，透著一絲不易察覺(jué)的審視。
“時(shí)間剛剛好?！彼畔驴Х缺?，杯底碰觸瓷碟的清脆響聲在寂靜中格外清晰。他站起身，目光落在我身上剪裁利落的黑色褲裝裙上，眉頭微不可察地蹙了一下，語(yǔ)氣帶著例行公事的簡(jiǎn)潔挑剔，“你的私人偏好顏色清單里，‘單調(diào)’和‘壓抑’這兩個(gè)條目，排在第幾位？”
早有預(yù)見(jiàn)的交鋒。我迎上他的目光，絲毫不讓：“那姜先生的設(shè)計(jì)感，‘刻薄’是不是排在最顯眼的位置？”
我們之間的空氣瞬間繃緊，一觸即燃的火藥味無(wú)聲彌漫開(kāi)來(lái)，像透明的屏障隔絕了旁邊笑容專業(yè)略帶緊張的店長(zhǎng)和導(dǎo)購(gòu)員。
“辛小姐，姜先生，”四十出頭、氣質(zhì)優(yōu)雅干練的女店長(zhǎng)適時(shí)介入，微笑得體地化解無(wú)形的硝煙，“兩位真是璧人天成，氣質(zhì)相當(dāng)契合呢！這邊請(qǐng)，我們根據(jù)二位的需求和身形初步篩選了幾款主紗和禮服?！?/p>
她的目光在姜逾明緊繃的下頜和我冷硬的表情之間微妙地轉(zhuǎn)了一圈，笑容紋絲不動(dòng)。
導(dǎo)購(gòu)引領(lǐng)我們走向一個(gè)寬敞靜謐的獨(dú)立房間。燈光是暖色調(diào)的琥珀色，兩面巨幅落地穿衣鏡相對(duì)而立，反射出無(wú)數(shù)個(gè)重疊而失真的身影，無(wú)形中把兩人拉得更近，又分割成無(wú)數(shù)疏離的碎片。房間正中央陳列著幾件絕美的禮服：一件設(shè)計(jì)極其繁復(fù)的白色釘珠刺繡主紗，華麗得像是專為王冠而生的祭品；旁邊是一件線條流暢、緞面泛著柔滑光澤的香檳色魚(yú)尾裙，低調(diào)又極致性感；還有一件則是復(fù)古的深酒紅絲絨，仿佛帶著舊時(shí)光的故事。
“辛小姐，”店長(zhǎng)的聲音在安靜的室內(nèi)格外清晰，指向那件華麗到刺眼的主紗，“這款是新到的V牌巔峰之作，全手工刺繡配頂級(jí)奧地利水晶，我們姜太太預(yù)定時(shí)就特別強(qiáng)調(diào)，要最華貴的，能配得上辛小姐身份的才妥當(dāng)?！彼匾饧又亓恕拔覀兘睅讉€(gè)字，那目光深處掠過(guò)一絲優(yōu)越的淺笑。
姜逾明的母親？一個(gè)名字，已經(jīng)無(wú)形地在禮服上打上了標(biāo)簽——這是姜家審美與地位的象征，至于穿它的人是否愿意、是否合適，無(wú)關(guān)緊要。那件純白主紗在暖光下閃爍著冰冷而沉重的光輝，像為灰姑娘準(zhǔn)備的玻璃枷鎖。
就在這瞬間，一個(gè)帶著笑意的清晰聲音插了進(jìn)來(lái)：
“這件也太隆重了點(diǎn)吧，像座行走的水晶臺(tái)燈，壓得人喘不過(guò)氣。”
是姜逾明。
我們幾乎同時(shí)開(kāi)口。他靠在斜對(duì)面的另一張絲絨椅上，雙手隨意地交疊放在膝上，姿態(tài)閑適中透著篤定，仿佛剛才那句近乎刻薄的評(píng)語(yǔ)不是出自他口。店長(zhǎng)的笑容在他視線掃過(guò)的瞬間微微僵了一秒。
他的目光越過(guò)那件華麗主紗，直接落在我身上，漆黑的瞳孔深處，有什么東西微妙地亮了一下。
“你?！彼孟掳统尹c(diǎn)了一下，指向那件簡(jiǎn)潔的香檳色緞面魚(yú)尾裙，“去試試那個(gè)?！?/p>
他的聲音不高，語(yǔ)氣卻是不容置疑的命令。同時(shí)，眼神里傳達(dá)出某種更強(qiáng)烈的信號(hào)——這不是他個(gè)人的喜好，這是他基于身份和契約立場(chǎng)下達(dá)的、必須執(zhí)行的指令。
導(dǎo)購(gòu)早已訓(xùn)練有素，立刻麻利地取下了那件香檳色魚(yú)尾裙，送到我面前。
我接過(guò)禮服，柔軟的緞面貼著手心，溫潤(rùn)而冰涼。鏡子迷宮般切割反射的空間里，我能感覺(jué)到那雙穿透一切的視線，牢牢鎖定著我的背影。
步入更衣室，厚重的簾子隔絕了外面的視線。禮服上身的過(guò)程像一場(chǎng)沉默的戰(zhàn)斗。香檳色緞面流淌著絲綢般的光澤，異常貼合身線，如同第二層皮膚。裁剪精妙，該緊的地方勾勒得恰到好處，該放的地方行云流水。抹胸設(shè)計(jì)托出漂亮的肩頸線條，背部一個(gè)深V，只以幾條纖細(xì)的同色系緞帶交叉系著，留下引人遐想的空間。
簾子緩緩拉開(kāi)。我沒(méi)有立刻看向巨大的穿衣鏡，而是習(xí)慣性地轉(zhuǎn)向那個(gè)存在感極強(qiáng)的方向。
姜逾明不知何時(shí)已經(jīng)站起了身，他斜倚在更衣室門(mén)口不遠(yuǎn)處的矮柜旁。那杯咖啡不知何時(shí)擱下了。他身上那種時(shí)刻緊繃的、準(zhǔn)備戰(zhàn)斗或嘲弄的氣息消失了。取而代之的是一種專注的、近乎審視的寂靜。他的眼睛，像捕捉到夜空中唯一值得凝望的星辰，一動(dòng)不動(dòng)地停駐在我身上。那目光銳利得像探針，剝離一切修飾和偽裝，直接探向核心。但在這銳利之下，似乎又被某種更深層的東西浸潤(rùn)過(guò)，失去了平日的冰寒，沉淀出一種復(fù)雜難辨的意味。時(shí)間仿佛在他凝視的瞬間凝固。
我們之間那點(diǎn)劍拔弩張的硝煙，被這片刻的寂靜隔絕。
終于，他動(dòng)了。非常輕微地，向我走近了半步。臉上慣有的那種淡漠薄涼的嘲弄神情重新覆蓋上來(lái)，如同潮水輕易地淹沒(méi)了底部的礁石。
“馬馬虎虎?！北〈捷p啟，吐出四個(gè)字，語(yǔ)氣帶著刻意的輕慢，目光卻依然如同釘子般釘在我鎖骨下方那片光滑的皮膚上，流連不去，“倒是……省了請(qǐng)專業(yè)布景的預(yù)算?！?/p>
他的話像冰冷的細(xì)針扎在耳膜上。我猛吸一口氣，正準(zhǔn)備發(fā)作，身體緊繃，指尖微涼。
“不過(guò)，后背處理得很糟糕。”他打斷了我即將出口的反擊，語(yǔ)調(diào)忽地一轉(zhuǎn)，像是挑剔的鑒賞家突然指出了畫(huà)布上的敗筆。
他上前一步，高大的身形瞬間帶來(lái)無(wú)形的壓迫感。鏡子里映出他逼近的樣子。他的手很自然地抬了起來(lái)，越過(guò)我的肩膀。空氣被帶起細(xì)微的擾動(dòng)，我能感覺(jué)到他指腹若有似無(wú)地擦過(guò)皮膚表層帶來(lái)的、幾乎是錯(cuò)覺(jué)般的麻癢。他并沒(méi)有真正碰到我，只是隔著一線距離，指尖在那幾根系得規(guī)整、緊貼蝴蝶骨的香檳色緞帶處，輕輕點(diǎn)了一下。
“太緊了。”他那低沉的聲音幾乎是貼著我后頸的皮膚擦過(guò)的，裹挾著溫?zé)岬臍庀?，“假戲也得做得像。勒出紅痕，媒體鏡頭和‘長(zhǎng)輩們’都不是瞎子?！?/p>
“咔嚓”一聲輕響，像在寂靜中崩裂的冰晶。更衣室外某個(gè)角落傳來(lái)手機(jī)拍照的快門(mén)聲，極其微弱短促，幾乎被店內(nèi)悠揚(yáng)的背景音樂(lè)淹沒(méi)。
姜逾明的動(dòng)作瞬間停滯，點(diǎn)在我背后的指尖懸停在那根緞帶上空，不足一厘米的距離。
剛才那份專注乃至些許失神，像落在燒紅鐵板上的水滴，瞬間蒸發(fā)得一干二凈。他眼底那片復(fù)雜瞬間被絕對(duì)的冷冽覆蓋，銳利如鷹隼般的視線猛地射向聲音來(lái)源的方向——更衣區(qū)外連接公共空間的拱門(mén)處！
那里空無(wú)一人。拱門(mén)邊的綠植盆栽葉片，卻幾不可察地、輕微地晃動(dòng)了一下。速度之快，像是有人剛剛疾步閃身離開(kāi)。
一種被窺視的寒意，尖銳地爬上我的脊柱。
姜逾明的臉徹底沉了下來(lái)。那份冰寒不再流于表面，而是滲入骨髓。他收回懸著的手，姿態(tài)恢復(fù)成初始的疏離和警惕，甚至比之前更甚。他最后瞥了我一眼，那眼神深邃難測(cè)，像是在確認(rèn)某件事，又像是在無(wú)聲地傳遞某種危險(xiǎn)的訊號(hào)?？諝饫锏南以俅慰嚲o到了極限。
他不再說(shuō)話，轉(zhuǎn)身走向拱門(mén)，步履沉穩(wěn)卻帶著沉甸甸的壓迫感，迅速消失在那片區(qū)域。
更衣室里，只剩下香檳色緞面和我自己沉重的呼吸聲，以及那股始終揮之不去的、冰冷的窺探感。
試禮服環(huán)節(jié)的草草收?qǐng)?，并沒(méi)有減緩這場(chǎng)荒唐契約的執(zhí)行節(jié)奏。接下來(lái)的幾天，我和姜逾明被迫攜手踏入更多的“戰(zhàn)場(chǎng)”。
辛家老宅那個(gè)曾用來(lái)逼婚的巨大書(shū)房，搖身一變成了臨時(shí)的“契約情侶實(shí)習(xí)基地”。我們并肩坐在同一張沉重的雕花紫檀木沙發(fā)上，兩人之間空出的距離足夠再塞進(jìn)一個(gè)胖子。對(duì)面的寬大桌后，坐著家族為這場(chǎng)聯(lián)姻特地聘請(qǐng)的資深“形象顧問(wèn)”——一位永遠(yuǎn)身著精致套裝、說(shuō)話像播報(bào)新聞稿、笑容弧度精確無(wú)比的中年女士。
她攤開(kāi)厚厚的PPT，投影幕布上是密密麻麻的情感表達(dá)解析圖表、模范夫妻行為對(duì)照?qǐng)D譜。
“首先，距離?！鳖檰?wèn)女士推了推金絲眼鏡，眼神銳利地掃過(guò)我們之間那道無(wú)形的鴻溝，“辛小姐、姜先生，你們現(xiàn)在坐姿所營(yíng)造的空間感，更適合進(jìn)行一場(chǎng)跨國(guó)貿(mào)易談判?！彼贮c(diǎn)開(kāi)一張高清放大的照片，“再看看這對(duì)標(biāo)桿，”圖片上是某個(gè)知名企業(yè)家夫婦在慈善晚宴上的經(jīng)典姿勢(shì)，男人手臂自然環(huán)過(guò)女人腰際虛扶著，兩人身體微微側(cè)向?qū)Ψ?，姿態(tài)放松而親昵，“體感距離壓縮在5-15厘米之間，才是傳遞親密感的基礎(chǔ)閾值?！?/p>