告白日過去三個(gè)月。
秋風(fēng)卷著落葉，在天臺(tái)打轉(zhuǎn)。
沈霖風(fēng)坐在水箱上，兩條長腿晃悠著。
我坐在他的身旁，聽著他要告訴我的關(guān)于他的秘密。
煙蒂在他指間明滅，火星映著他發(fā)紅的眼。
“我爸走那年，我才六歲。我媽踩著縫紉機(jī)，從早到晚，手上全是繭子，卻總把最好的給我?！?/p>
他吸了口煙，煙霧從嘴角噴出來，“我媽把存折里的錢全取出來，買了只老母雞?！?/p>
“燉了鍋湯，逼我喝了三大碗。”
他笑了笑，喉結(jié)滾了滾，“她說，男人得壯實(shí)點(diǎn)，才能護(hù)著她?！?/p>
我蹲在他旁邊，聽風(fēng)卷過耳邊的聲。
“你現(xiàn)在確實(shí)很壯實(shí)，不像我，和個(gè)小雞仔一樣，哈哈。我說著不是特別時(shí)宜的冷笑話，緩解著這份即將到來的壓抑?！?/p>
他撲哧一聲，隨后彈掉煙灰，“但她總把好的給我?！?/p>
“冬天的棉服，她夜里親手縫，針腳密得像魚鱗?！?/p>
“我放學(xué)回家，總能聞見滿屋子飄來的紅薯香?！?/p>
他頓了頓，聲音低下去，“她總說，等我長大了，就帶她去城里住洋樓。”
煙蒂燒到了指尖。
他猛地甩掉，燙出的紅痕在指腹泛著光。
“她第一次南下，給我?guī)Я穗p回力鞋。”
“白球鞋，藍(lán)條紋，我舍不得穿，藏在床底下?！?/p>
“可等她再回來……”
風(fēng)突然變急，卷著煙味撲在臉上。
“她燙了卷發(fā)，紅得像火，香水味蓋過了縫紉機(jī)的機(jī)油味。”
“裙子短得露大腿，眼影涂得像熊貓，領(lǐng)口開得能看見鎖骨?！?/p>
沈霖風(fēng)的手攥得緊緊的，“我放學(xué)回家，撞見她跟陌生男人坐在炕沿上?！?/p>
“那男人摸她的臉，她笑得咯咯響?！?/p>
“我說‘媽你變了’。”
“她拍拍我肩肩膀，說‘你只管學(xué)習(xí)，剩下的交給我?！?/p>
家里開始有陌生男人來， 半夜的腳步聲，我媽浪蕩的笑，還有……”
“我數(shù)過，最多一晚，來了三個(gè)男人?！?/p>
他突然抓起旁邊的磚塊，狠狠砸在地上。
碎片濺起來，擦過我的褲腳。
“我跟她吵，把那些男人的酒瓶子摔了?！?/p>
“有次跟人打起來，我抄起板凳砸破了他的頭?！?/p>
“血順著他的臉往下流，我媽尖叫著推開我，護(hù)著那男人罵我‘小畜生’?！?/p>
“我看著她護(hù)著別人的樣子?！?/p>
“突然覺得，我媽早就死了。”
“死在南下的火車上，死在那些男人的笑聲里?！?/p>
天臺(tái)門被風(fēng)吹得哐當(dāng)響。
他低下頭，肩膀抖得像風(fēng)中的草。
“警察來那天，我正在學(xué)校上課?！?/p>
“班主任把我叫出去，說我媽被帶走了?！?/p>
“聚眾淫亂。”
這四個(gè)字從他嘴里擠出來，像啐出的玻璃碴。
“我跑到派出所，看見她戴著手銬，頭發(fā)亂得像雞窩?！?/p>
“她看見我，突然就哭了，喊我的小名，說‘媽對不起你’?！?/p>
夕陽把他的影子拉得很長。
像條斷了線的風(fēng)箏。
“后來呢？” 我聽見自己的聲音在抖。
“她被判了半年?！?/p>
“出來后，就走了，沒再回家。”
沈霖風(fēng)撿起塊碎磚，在地上劃著圈，“有人說她去了深圳，有人說在東莞見過她?！?/p>
“但我知道，她不會(huì)回來了。”
風(fēng)卷著最后一片落葉，掠過他的腳邊。
“那你說的那些飯是你媽媽做的?！?/p>
“我騙你的，她早就不管我了。我的手藝不錯(cuò)吧?！?/p>
他突然笑出聲，笑得眼淚都出來了。
“你說，人怎么能變得這么快？”
“前一天還把你護(hù)在懷里的人，后一天就能把你推下深淵?！?/p>
我沒說話，只覺得風(fēng)里裹著冰碴子。
扎在臉上，疼得鉆心。
他掏出煙盒，摸出最后一根煙。
叼在嘴里，卻沒點(diǎn)燃。
“所以我看見你被欺負(fù)時(shí)。”
“總想起那時(shí)候的自己?！?/p>
“想護(hù)著點(diǎn)什么，卻什么也護(hù)不住?！?/p>
“林知宇，我喜歡你，你真的不能喜歡我嗎？”
再次地表白，讓我一時(shí)語塞。
“沈霖風(fēng)，感情的事情，本來就不可勉強(qiáng)。我。。。。。?！?/p>
“好的，我知道了。”
沈霖風(fēng)蹲下去，臉埋在膝蓋里。
肩膀抖得厲害，卻沒出聲。
天臺(tái)的門被風(fēng)吹得哐哐響。
我看著他的背影，突然覺得，我們都是被世界丟下的孩子。
在寒冬里，互相舔舐傷口，卻不知道。
傷口早就爛到了骨頭里。