蘇晚晚的遺體被安置在單獨(dú)的整容間。門一推開，一股比消毒水更濃重、更復(fù)雜的腐敗氣息混合著河水特有的腥氣撲面而來。我戴上第二層口罩，走近那張窄窄的推床。
她躺在那里，安靜得不像話。濕透的長發(fā)糾纏著水草和淤泥，粘膩地貼在青白浮腫的臉頰和脖頸上，像是某種詭異的黑色紋身。皮膚被泡得失去了彈性，呈現(xiàn)出一種令人心悸的灰敗，多處地方甚至能看到表皮脫落后的暗紅肌理。嘴唇微微張開，里面塞滿了泥沙。身上的衣服——一件淺藍(lán)色的連衣裙，如今已污濁不堪，緊緊裹著腫脹變形的身體。四肢僵硬地伸展著，手指關(guān)節(jié)因長時(shí)間浸泡而變形扭曲。
“愛漂亮的小姑娘……”我無聲地重復(fù)著老張的話。眼前這具殘破的軀殼，與“漂亮”二字，隔著生與死的鴻溝。
我調(diào)好水溫，動(dòng)作盡可能輕柔地開始沖洗。水流帶走污泥、水草、沙礫，也帶走一些細(xì)微的皮膚組織。這個(gè)過程漫長而需要極大的耐心。我換了幾次水，水溫始終保持在微溫的狀態(tài)。終于，她身上的污垢基本被清理干凈，露出了原本的輪廓。一個(gè)很年輕的女孩，骨架纖細(xì)，如果沒有這場意外，應(yīng)該是個(gè)清秀的姑娘。
接著是更細(xì)致的工作。棉球小心地清理她鼻腔、耳道和口腔深處的泥沙。我俯下身，專注地用細(xì)小的鑷子夾出那些頑固的顆粒。就在這時(shí)，我習(xí)慣性地抬了一下頭，目光掃過懸掛在操作臺(tái)上方、正對著遺體的那面大鏡子。
鏡子里清晰地映照著我低頭工作的身影，口罩遮住半張臉，只露出專注的眉眼。而我的頭頂——
那個(gè)永恒的、冰冷的“∞”，消失了。
取而代之的，是一行巨大、鮮紅、仿佛用淋漓鮮血寫就的數(shù)字，正以一種不容忽視的壓迫感懸浮著：
**“72:00:00”**