筒子樓的燈泡用了五年，鎢絲有點(diǎn)老化，亮起來時(shí)帶著點(diǎn)“嗡嗡”的低響，
卻把屋里照得暖融融的。林動(dòng)回家推開門時(shí)，母親趙秀蘭正蹲在地上擦地，
藍(lán)布圍裙的下擺沾了點(diǎn)灰，聽到動(dòng)靜直起身，手里的抹布還滴著水：“回來啦？
飯?jiān)阱伬餃刂?，剛給你熱了排骨湯，快盛一碗?！薄皨?，爸呢？”林動(dòng)把舊吉他靠在墻角，
琴身的紅漆在燈光下泛著柔和的光。“在里屋修你那舊臺(tái)燈呢。”趙秀蘭擦了擦手，
往廚房走?！跋挛缒惆址瞿愠踔杏玫呐_(tái)燈，說燈泡壞了，搗鼓一下說不定還能用，
省得你晚上看書費(fèi)眼睛?！痹捯魟偮洌纸▏e著個(gè)纏了膠布的臺(tái)燈從里屋出來，
燈泡亮著暖黃的光，照得他鬢角的白發(fā)格外清楚：“修好了！試試？這燈不晃眼。
”林動(dòng)剛要接，趙秀蘭端著排骨湯從廚房出來，湯碗上飄著層油花，撒了點(diǎn)蔥花：“先喝湯！
涼了就膩了?！绷謩?dòng)接過湯碗，熱氣撲在臉上，暖得他鼻尖有點(diǎn)癢。他吸了口湯，
才想起正事，笑著開口：“爸，媽，今天學(xué)校初選，我拿了第一?！薄暗谝?？
”趙秀蘭手里的湯勺“當(dāng)”地碰在碗沿上，她湊過來，眼睛亮得像落了星星，
驚喜道：“就是那個(gè)《青春有你》的選拔？真拿第一了？”林建國把臺(tái)燈放在桌上，
手還捏著螺絲刀，聞言也直起腰，嘴角繃著卻藏不住驚喜道：“評(píng)委咋說的？沒哄你吧？
”“沒哄?！绷謩?dòng)喝了口湯，把校長在廣播里表揚(yáng)的事說了，笑道：“連校長都夸我了，
說我把日子過成歌了?！薄鞍眩覀冃?dòng)出息了！”趙秀蘭笑得眼角堆起細(xì)紋，
伸手摸了摸他的頭，又趕緊收回手，手上還沾著擦地的水，說道：“你爸下午還跟我念叨，
說別是你自己瞎高興，現(xiàn)在聽你這么說，媽就放心了?！绷纸▏鴽]說話，轉(zhuǎn)身往廚房走，
過了會(huì)兒端來一碟腌蘿卜，放在林動(dòng)面前，聲音甕聲甕氣的說道：“配湯吃，解膩。
”他捏著碟沿的手指有點(diǎn)抖，林動(dòng)知道，父親是高興壞了?！皩?duì)了！”趙秀蘭突然想起什么，
眉頭輕輕皺了下，道：“明天不是要模擬考？你今天折騰一天，不累？”“不累。
”林動(dòng)把湯碗推過去，道：“媽你也喝，我晚上復(fù)習(xí)呢，李老師說這次模擬考重要，
我得好好考。”“考啥樣都行，別給自己太大壓力。”趙秀蘭坐下來，給林動(dòng)夾了塊排骨，
道：“你爸下午去菜市場，特意給你買了豬腦，說補(bǔ)腦子，我燉了倆小時(shí)，等會(huì)兒盛給你。
”“媽，那玩意兒腥……”林動(dòng)有點(diǎn)犯怵。“腥也得吃！”趙秀蘭瞪他一眼，語氣卻軟，
道：“為了考試，忍忍?！绷謩?dòng)：“……”夜里九點(diǎn)，林動(dòng)坐在書桌前，
臺(tái)燈的暖光落在攤開的數(shù)學(xué)試卷上。桌上擺著母親燉的豬腦，碗沿還溫著，他卻顧不上吃，
最后一道導(dǎo)數(shù)題卡了半分鐘，筆尖在草稿紙上畫著函數(shù)圖像，
腦子里過著初級(jí)理解力強(qiáng)化糖帶來的清晰思路：先求定義域，再找極值點(diǎn)，
結(jié)合二階導(dǎo)數(shù)判斷凹凸性……“唰唰”幾筆，步驟漸漸清晰，他抬起頭時(shí)，
才發(fā)現(xiàn)窗玻璃上印著個(gè)模糊的影子。是母親站在窗外，手里攥著件薄外套，見他抬頭，
趕緊往后縮了縮，像怕被發(fā)現(xiàn)似的。林動(dòng)心里一暖，推開窗：“媽，咋還不睡？”“剛起夜，
看你燈還亮著?！壁w秀蘭把外套遞進(jìn)來，聲音壓得低，道：“別凍著，穿件衣裳。
豬腦快涼了，吃兩口再寫?！薄爸懒??！绷謩?dòng)接過外套穿上，是件洗得軟的舊毛衣，
帶著太陽曬過的味道?！皠e熬太晚，?。俊壁w秀蘭又叮囑一句，才慢慢往自己屋走，
走兩步回頭看一眼，直到林動(dòng)重新坐下，才輕輕帶上了門。里屋的燈暗著，
林動(dòng)知道父親肯定沒睡，他總這樣，自己不睡，也不催，就蜷在沙發(fā)上等著，
等他關(guān)燈了才回屋。他低頭看了眼試卷，筆尖又動(dòng)起來。這一世，他不光要唱歌，要救母親，
還要把上一世沒抓住的“考場”，好好攥在手里。草稿紙換了一張又一張，
英語單詞在腦子里過了一遍又一遍，直到墻上的掛鐘敲了十二下，林動(dòng)才揉了揉發(fā)僵的肩膀。
最后一道物理大題的步驟剛寫完，他打了個(gè)哈欠，把書合上，明天得早起，不能犯困。
關(guān)燈時(shí)，他特意輕手輕腳地走到客廳，見父親果然蜷在沙發(fā)上，蓋著件舊棉絮，呼吸勻勻的，
手里還攥著本翻舊的《木工手冊》。林動(dòng)拿過毯子蓋在父親身上，剛轉(zhuǎn)身，
就見母親從里屋探出頭，對(duì)他比了個(gè)“噓”的手勢?！翱焖?。
”母親小聲說道：“考不好也沒事，媽不怪你?！薄班拧！绷謩?dòng)點(diǎn)頭，回了自己屋。
躺在床上時(shí)，他還能聽見父母屋里的動(dòng)靜，母親在小聲勸父親道：“你也回屋睡，別凍著了，
小動(dòng)壓力夠大了，咱別再添亂……”第二天清晨，天剛蒙蒙亮，林動(dòng)就被廚房的動(dòng)靜吵醒了。
他穿好衣服走出去，見母親正蹲在灶臺(tái)前煎雞蛋，鍋里的油“滋滋”響，父親在旁邊遞盤子，
兩人都沒說話，卻配合得熟稔。“醒了？”趙秀蘭把煎得金黃的雞蛋盛在盤子里，
說道：“剛煎的，趁熱吃，沾點(diǎn)醬油，香?！绷纸▏褧f過來，書包側(cè)袋里塞了瓶牛奶，