程薇跪在公寓地板上，周圍散落著七年來積累的物品。搬家期限只剩兩天，她必須做出選擇——帶走什么，留下什么，拋棄什么。
陽光透過落地窗照進(jìn)來，落在她手中的相冊(cè)上。這是她和季沉的"七年回憶"，由季沉精心整理，每張照片都配有手寫說明。程薇從未認(rèn)真翻看過，現(xiàn)在卻一頁頁仔細(xì)閱讀。
"2016年10月3日，薇薇生日。她許愿時(shí)睫毛在燭光下顫動(dòng)，像蝴蝶的翅膀。"照片上的她閉眼許愿，季沉卻專注地看著她，眼神溫柔得能融化冰雪。
"2018年7月15日，薇薇第一次做蛋糕，雖然烤焦了，但我覺得是世上最美味的食物。"照片里她滿臉面粉，嘟著嘴，季沉從背后環(huán)抱著她，兩人笑得那么開心。
程薇的指尖輕輕撫過那些字跡，胸口一陣陣發(fā)緊。她從未注意過季沉看她的眼神，也從未珍惜過這些平凡卻珍貴的瞬間。她的目光總是追隨著遠(yuǎn)方——那個(gè)永遠(yuǎn)觸不可及的林修。
一個(gè)牛皮紙信封從相冊(cè)最后一頁滑出來。程薇打開它，里面是一本泛黃的筆記本，扉頁寫著"季沉的日記，2009-2013"。
她的心跳突然加速。這是季沉大學(xué)時(shí)期的日記，比她認(rèn)識(shí)他還早。為什么他會(huì)把這個(gè)放在他們的相冊(cè)里？是希望她有一天會(huì)看到嗎？
程薇小心翼翼地翻開第一頁。
"2009年9月10日
今天在圖書館又見到那個(gè)女孩。她穿紅色連衣裙，頭發(fā)扎成馬尾，看的是《傲慢與偏見》?？吹竭_(dá)西第一次求婚被拒時(shí)，她氣得把書摔在桌上，然后又趕緊撿起來，左右張望有沒有人看見?？蓯蹣O了。
后來查了借書卡，知道她叫程薇，文學(xué)院大一新生。"
程薇的手開始發(fā)抖。2009年？那時(shí)她根本不認(rèn)識(shí)季沉！她繼續(xù)往下翻。
"2010年4月5日
薇薇加入了辯論社。今天練習(xí)賽，她穿白襯衫黑裙子，像個(gè)嚴(yán)肅的小律師。反駁對(duì)方時(shí)眼睛亮得像星星。我坐在最后一排，希望她能注意到我，又希望她永遠(yuǎn)不要發(fā)現(xiàn)這個(gè)偷看她的人。"
"2011年11月3日
又看到薇薇在哭。那個(gè)混蛋林修，總是讓她流淚。今天在食堂，她一個(gè)人坐在角落，飯一口沒動(dòng)。我想過去安慰她，但以什么身份呢？一個(gè)她根本不認(rèn)識(shí)的學(xué)長(zhǎng)？"
程薇的眼淚滴在紙頁上。她完全不記得這些場(chǎng)景，更不知道有個(gè)人在暗處默默關(guān)注著她的一舉一動(dòng)。
她快速翻到2013年，她和林修分手后的時(shí)間。
"2013年9月15日
聽說林修出國(guó)了，薇薇哭了一整天。今天在咖啡廳偶遇她，鼓起勇氣上前搭話。她眼睛紅腫，但還是對(duì)我笑了笑。那笑容像陰霾中的一線陽光。
也許，只是也許，我有機(jī)會(huì)走近她。"
日記在這里結(jié)束了。程薇合上本子，抱在胸前，泣不成聲。原來季沉愛了她整整十年，從她甚至不知道他存在的時(shí)候就開始了。而她，卻把這一切視為理所當(dāng)然，甚至為了一個(gè)從未真正愛過她的人，殘忍地拋棄了他。
窗外突然下起雨來，雨滴敲打著玻璃，像在嘲笑她的愚蠢。程薇擦干眼淚，繼續(xù)整理物品。在一個(gè)抽屜深處，她發(fā)現(xiàn)了一個(gè)U盤，標(biāo)簽上寫著"林修"。
她插入電腦，里面是幾十張照片和文檔——林修和不同女性的親密合照，轉(zhuǎn)賬記錄，甚至有幾封勒索郵件。程薇瞪大了眼睛。這些證據(jù)清楚地表明，林修是個(gè)職業(yè)軟飯男，專門勾搭有錢女性騙取錢財(cái)。
季沉為什么會(huì)有這些？他早就調(diào)查過林修？是為了保護(hù)她嗎？
程薇的思緒被手機(jī)鈴聲打斷。是房產(chǎn)中介，通知她找到了一處合租房，條件簡(jiǎn)陋但價(jià)格便宜，問她是否感興趣。
"我去看看。"程薇說，聲音因哭泣而沙啞。
冒雨趕到中介提供的地址，程薇的心沉到了谷底。這是一棟老舊居民樓，樓道里彌漫著霉味。合租房只有十平米，床墊發(fā)黃，洗手間需要共用。
"月租三千五，押一付三。"中介面無表情地說。
程薇簽了合同，付了定金。走出居民樓時(shí)，雨已經(jīng)停了，但她的心仍然濕漉漉的。手機(jī)推送了一條新聞：《科技新貴季沉高燒住院，風(fēng)投女王宋玥悉心照料》。
她的心猛地揪緊了。點(diǎn)開新聞，照片上宋玥拎著保溫桶走進(jìn)醫(yī)院，配文稱她連續(xù)三天為季沉送親手熬的粥。評(píng)論區(qū)一片祝福聲，有人說他們是"商界金童玉女"。
程薇關(guān)掉手機(jī)，胸口悶得喘不過氣。這種酸楚的感覺如此熟悉——就像大學(xué)時(shí)季沉看她為林修準(zhǔn)備生日禮物時(shí)的表情。原來被所愛之人忽視、被取代的滋味這么痛，而她讓季沉承受了十年。
回到家，程薇做出了決定。她將U盤里的資料整理成文檔，匿名發(fā)給了幾家主流媒體。然后她開始收拾行李，為搬去那個(gè)破舊的合租房做準(zhǔn)備。
三天后，程薇站在新租的房間里，看著窗外灰蒙蒙的天空。搬家過程像一場(chǎng)噩夢(mèng)，她不得不舍棄大部分物品，只帶走了最基本的必需品。
手機(jī)震動(dòng)起來，是林修。自從那晚酒會(huì)后，他第一次聯(lián)系她。程薇按下接聽鍵，沒有說話。
"程薇，是你干的吧？"林修的聲音充滿憤怒，"那些爆料，那些照片！"
"什么爆料？"程薇平靜地問。
"別裝傻！現(xiàn)在全網(wǎng)都在傳我是騙子，富華集團(tuán)取消了合作，連我爸都打電話來罵我！"林修幾乎是在咆哮，"你毀了我！"
程薇輕輕笑了，"不，林修。是你自己毀了自己。我只是讓真相大白于天下。"
電話那頭沉默了幾秒，"你等著，我不會(huì)放過你的。"
"隨你便。"程薇掛斷電話，然后關(guān)機(jī)。她不在乎林修的威脅，事實(shí)上，她幾乎不在乎任何事了。唯一讓她牽掛的，是季沉的身體狀況。但她已經(jīng)沒有資格關(guān)心他了。
第二天早上，程薇打開手機(jī)，發(fā)現(xiàn)幾十條未讀消息和未接來電。大部分是朋友轉(zhuǎn)發(fā)給她的新聞鏈接：《海歸精英林修涉嫌詐騙多名女性被曝光》、《富華集團(tuán)聲明與林修劃清界限》、《警方介入調(diào)查林修涉嫌經(jīng)濟(jì)犯罪案》。
她隨意瀏覽了幾條，發(fā)現(xiàn)林修已經(jīng)被警方帶走協(xié)助調(diào)查。評(píng)論區(qū)一片叫好聲，有人爆料他同時(shí)交往五個(gè)富婆，還有人說他偽造學(xué)歷和家世。
程薇關(guān)掉新聞，準(zhǔn)備去附近超市買些日用品。經(jīng)過一家咖啡廳時(shí)，電視里正在播放財(cái)經(jīng)新聞："...林修事件牽連甚廣，其背后金主王建國(guó)旗下公司突然撤資，導(dǎo)致多家科技企業(yè)面臨資金鏈斷裂風(fēng)險(xiǎn)..."
程薇停下腳步。王建國(guó)？那不是林修在酒會(huì)上勾搭的紅裙女子的父親嗎？新聞繼續(xù)播放："...受影響最嚴(yán)重的是季沉創(chuàng)立的深度科技，原定下周發(fā)布的AI新品面臨延期..."
季沉的公司有麻煩了？程薇的心一緊。她急忙回家，打開電腦搜索相關(guān)新聞。原來王建國(guó)是深度科技的主要投資人之一，因?yàn)榕畠罕涣中奁垓_而遷怒于所有與林修有關(guān)的人，包括曾經(jīng)"收留"過林修的程薇，以及她曾經(jīng)的伴侶季沉。
"這太荒謬了..."程薇喃喃自語。季沉的公司是他多年的心血，怎么能因?yàn)檫@種荒謬的理由陷入危機(jī)？
她翻出手機(jī)，猶豫了很久，終于撥通了徐睿的電話。
"程薇？"徐睿的聲音充滿警惕，"有什么事嗎？"
"我看到新聞了...關(guān)于季沉的公司。"程薇盡量保持聲音平穩(wěn)，"是因?yàn)槲移毓饬中薏艑?dǎo)致王建國(guó)撤資的嗎？"
電話那頭沉默了幾秒，"不全是。王建國(guó)早就想插手公司管理，季沉不同意，這只是個(gè)借口。"
"我能幫上什么忙嗎？"程薇輕聲問。
徐睿嘆了口氣，"程薇，季沉現(xiàn)在最不需要的就是你的'幫助'。請(qǐng)你...離他遠(yuǎn)一點(diǎn)，就是最好的幫忙了。"
這句話像刀子一樣捅進(jìn)程薇心里。她啞聲道："我明白了。請(qǐng)你...請(qǐng)你照顧好他。"
掛斷電話，程薇坐在床邊發(fā)呆。她想起季沉日記里的那句話："也許，只是也許，我有機(jī)會(huì)走近她。"現(xiàn)在，她連走近季沉的機(jī)會(huì)都沒有了。
接下來的日子，程薇強(qiáng)迫自己專注于生存。她找到了一份咖啡店兼職，時(shí)薪低得可憐，但至少能支付房租。每天站八個(gè)小時(shí)，回到家時(shí)腳腫得幾乎走不動(dòng)路。但她咬牙堅(jiān)持著，這是她第一次真正靠自己生活。
一個(gè)月后的周末，程薇在整理為數(shù)不多的行李時(shí)，發(fā)現(xiàn)了一封被遺忘的信。信封上寫著"給薇薇"，是季沉的筆跡。
她顫抖著拆開信封。
"薇薇：
當(dāng)你看到這封信時(shí)，我可能已經(jīng)不在你身邊了。
這些年來，我一直在想，如果有一天你選擇離開，我該如何面對(duì)?，F(xiàn)在我知道了——我會(huì)放手，因?yàn)閻勰?，就是尊重你的選擇。
房子留給你，那些應(yīng)急資金應(yīng)該夠你過渡一段時(shí)間。抽屜最下層有我的律師名片，有任何需要都可以聯(lián)系他。
謝謝你讓我愛了你十年。這十年，是我生命中最美好的時(shí)光。
——沉"
程薇把信貼在胸口，淚水浸濕了紙張。這封信寫于他們?cè)谝黄鹞逯苣陼r(shí)，那時(shí)她正為了林修的一條生日祝福短信而興奮不已，完全忽略了季沉準(zhǔn)備的驚喜晚餐。
她突然明白，季沉早已預(yù)見到這一天。他給了她一切，包括離開的自由，甚至離開后的保障。而她，給了他什么？
窗外，夕陽西下，最后一縷陽光照在程薇淚濕的臉上。她擦干眼淚，拿出手機(jī)，刪掉了季沉的聯(lián)系方式。這是她唯一能為他做的事——徹底退出他的生活，就像他信中希望的那樣。
"再見，季沉。"她輕聲說，"謝謝你愛過我。"