東廠衙門的朱漆大門像塊凝固的血痂，死死封住通往深處的路。門檐下 “東廠” 匾額是陰沉木所制，鉛灰色天色里泛著死寂冷光，邊緣纏枝蓮紋被歲月磨得模糊，倒像無數(shù)扭曲人影在掙扎。兩側(cè)番役如生鐵雕像，玄色勁裝外罩半舊飛魚服，腰間鯊魚皮刀鞘的鱗片泛著青幽光澤，每片鱗甲都像只窺視的眼，讓人不敢直視。
值房?jī)?nèi)，千戶劉僑指間羊脂玉扳指泛著溫潤(rùn)光，與指節(jié)上的薄繭形成詭異對(duì)比。紫檀木桌面被他屈指敲擊，“篤、篤、篤” 的悶響在空曠房間里回蕩，像給無形沙漏計(jì)數(shù)。案頭銅爐里，龍涎香絲絲縷縷往上冒，煙圈打著旋兒，卻驅(qū)不散梁柱間陳腐的霉味與若有若無的血腥氣 —— 那是東廠百年洗不掉的底色。
“千戶大人，李府的消息。” 一個(gè)純黑勁裝的番役像落葉般飄進(jìn)房間，單膝跪地時(shí)膝蓋砸在青石地磚上，沉悶而干脆。他雙手捧起桑皮紙密報(bào)，紙角被汗水浸得發(fā)皺，墨跡暈開一小片黑漬。
劉僑眼皮未抬，敲擊桌面的動(dòng)作沒停，只從喉嚨里滾出一個(gè)字：“念。” 他的聲音帶著晨起的沙啞慵懶，卻像砂紙蹭過朽木，刮得人耳膜生疼。
“是。” 番役喉結(jié)滾動(dòng)，語(yǔ)速快而清晰，“昨夜亥時(shí)三刻，錦衣衛(wèi)趙忠巡李府后墻，見東廂房第三間窗內(nèi)透異光，色慘白，亮如驟日，持續(xù)兩彈指后消失，伴凄厲喊叫。今日辰時(shí)，眼線確認(rèn)李府多一陌生男子，約二十歲，名沈恪，自稱落難失憶。李三才應(yīng)對(duì)錦衣衛(wèi)時(shí)，暗示此子或?yàn)椤酵馄嫒恕?，身懷發(fā)光異寶。”
“方外奇人？異寶？” 劉僑嗤笑，玉扳指被捏得發(fā)出輕響。他終于抬眼，目光如刀鋒掃過 “發(fā)光奇物” 四字，瞳孔縮成針尖。這雙見慣詔獄刑具與哀嚎的眼，此刻比淬毒鋼針還冷，“李三才這老狐貍，把我們當(dāng)三歲稚童？一個(gè)來歷不明的小子，揣著妖物，他說是奇人異寶，天下人就得信？”
他霍然起身，玉帶扣撞擊補(bǔ)子上的金線獬豸紋，發(fā)出細(xì)碎金屬聲。幾步走到雕花木窗前，推開半扇窗，寒風(fēng)裹挾著京師塵土與焦糊氣灌進(jìn)來，吹亂他鬢發(fā)。窗外鉛灰色天空下，鐘鼓樓沉默矗立在霧靄里，像蟄伏的巨獸。
“當(dāng)年他參劾我門生時(shí)，可不是這副和稀泥的模樣?！?劉僑望著天邊陰霾，嘴角勾出冰冷弧度。那年冬天極寒，李三才的彈劾奏章如雪片般進(jìn)紫禁城，字字扎在他門生要害上，硬是讓那個(gè)三十歲的錦衣衛(wèi)千戶抄家流放。他至今記得李三才在朝堂上的模樣，緋袍如火焰，目光如炬，仿佛握著天下公道。
“沈恪的底細(xì)，查得如何？” 劉僑轉(zhuǎn)身，窗縫漏進(jìn)的光線將他面容割成明暗兩半，一半平靜，一半沉在陰影里，更顯陰鷙。
番役頭埋得更低，前額快貼到地面：“回大人，順天府戶籍、錦衣衛(wèi)密檔、五城兵馬司記錄，都篩了三遍，沒‘沈恪’的線索。城門近一月記錄也查了，此人像從石頭縫里蹦出來的，干凈得嚇人。”
“石頭縫里蹦出來的？” 劉僑低笑，笑聲在值房里回蕩，帶著陰狠與嘲諷，“世上哪有憑空出現(xiàn)的人？要么是李三才蓄養(yǎng)的死士，要么是‘老朋友’送的釘子！” 他踱步到番役面前，玉扳指敲在對(duì)方肩甲上，“挑三個(gè)手腳干凈、嘴嚴(yán)的弟兄，盯死李府，特別是沈恪 —— 他幾時(shí)起、幾時(shí)眠、吃什么、見什么人，巨細(xì)無遺，我都要知道！”
他俯下身，龍涎香的濃郁香氣裹著低語(yǔ)鉆進(jìn)番役耳朵：“辦砸了，或是打草驚蛇……” 后面的話沒說，只伸出拇指，用玉扳指在番役頸側(cè)動(dòng)脈上不輕不重地按了一下，滿是威脅。
“小的明白！絕不敢誤事！” 番役聲音發(fā)顫，額頭沁出冷汗，重重磕了三個(gè)頭，起身像受驚貍貓般躥出去，鞋跟敲出急促聲響，很快消失在走廊陰影里。
值房重歸死寂。劉僑坐回太師椅，端起涼透的雨前龍井。澄黃茶湯在瓷杯中晃動(dòng)，映出他扭曲的倒影。他用杯蓋撇去不存在的浮沫，看著茶葉在水中沉浮，像極了那些被他拿捏的官員。
“李三才啊李三才，” 他對(duì)著杯中的倒影喃喃，嘴角笑意更深更冷，“你以為套個(gè)‘方外奇人’的殼子，就能遮住所有人的眼？這京城里的風(fēng)，東廠的手段，你太小看了?！?他啜了口涼茶，苦澀在舌尖蔓延，“這潭水，深著呢?！?/p>
窗外風(fēng)變了向，沙塵拍打窗紙，像無數(shù)只手在捶打門窗。梁柱間一張舊蛛網(wǎng)被震得劇烈晃動(dòng)，一只黑蜘蛛順著蛛絲蕩到半空，劃出詭異弧線，隱入陰影。
劉僑對(duì)這一切視若無睹，只慢條斯理地啜著涼茶。他知道，東廠的陰影已像一滴濃墨，悄無聲息滴入李府這盆靜水，正緩慢暈染開來。而沈恪，就是墨汁里最扎眼的雜質(zhì) ——
盯住他，順著這根藤，遲早能摸到李三才藏得最深的瓜。總有一天，他要把這盆水徹底攪渾，讓底下所有泥沙與污穢，都翻涌上來，暴露無遺。
他放下茶杯，瓷杯底與桌面碰撞，發(fā)出清脆孤響。在這窒息的死寂里，這聲響竟有了幾分法場(chǎng)敲鐘、問斬示眾的意味。