沈學軍走了，家里一下子變得空蕩而安靜，南薇按照他說的，正常生活，正常工作。 白天在學校還好，有孩子們吵鬧分散注意力，晚上回到冷清的家，那種孤獨感就格外明顯。
她開始不習慣這種安靜，甚至會下意識地聽聽門口有沒有腳步聲。家屬院的鄰居們知道沈學軍出任務了，對她多了些照顧。劉姐有時會叫她一起吃飯，吳阿姨會送來點咸菜。連張?zhí)m，見了面也能勉強點個頭。
她把更多時間花在備課和教學上，她帶的班級成績有了明顯進步，陳校長在會上表揚了她，這讓她找到了一些價值感。她偶爾會拿出筆記本，想知道沈學軍的情況，但筆記本關于他的預示變得非常模糊，只能看到一些晃動的人影和綠色的背景，字跡也難以辨認，這讓她更加焦慮，卻又無能為力。
她開始理解軍屬的不易，等待，擔憂，卻還要努力把日子過好。一天，她正在批改作業(yè)，通訊員跑來，臉色有些緊張：“南老師，沈團長他們那邊好像遇到點情況，暫時聯系不上，上面讓我來跟您說一聲，讓您別擔心，是正常情況?！?/p>
南薇手里的紅筆啪嗒掉在桌上，染紅了一本作業(yè)本。正常情況？聯系不上？ 她猛地想起筆記本最初預示的危險畫面。心一下子揪緊了?！笆裁辞闆r？嚴重嗎？”她聲音有點發(fā)顫?！熬唧w不清楚，就是通訊中斷?！蓖ㄓ崋T忙說，“經常有的事，真的，您別瞎想！”
通訊員走后，南薇坐立難安，一整天都心神不寧。晚上，她幾乎沒合眼，拿出筆記本，一遍遍嘗試，紙上卻只有一片模糊的綠色噪點，什么有用的信息都沒有， 這種未知的等待最折磨人。
第二天，她沒有等到任何消息。 第三天下午，通訊員又來了，這次臉上帶著笑：“南老師！聯系上了！沈團長他們沒事！任務順利！可能再過段時間就能回來了！” 懸著的心猛地落下，她腿一軟，差點沒站穩(wěn)?！皼]事就好?！彼?，眼睛有些發(fā)酸。
經過這次提心吊膽的等待，南薇清晰地意識到，沈學軍這個人，已經在她心里占據了不一樣的位置，不再是單純的合作對象，而是會讓她牽掛、擔心的人。
她開始真正像一個妻子等待丈夫那樣，計算著他可能歸來的日子，想著他回來要給他做點什么吃的。 日子一天天過去，天氣漸漸轉涼。一天，她收到一封信，信封上的字跡挺拔有力，是沈學軍的。
她心跳漏了一拍，趕緊拆開，信很短，像電報。 “一切安好。任務順利。勿念。照顧好自己。沈學軍?！?干巴巴的，沒什么溫情的話，但她反復看了好幾遍，這是他第一次給她寫信，她把信小心地收好。
晚上，她拿出信紙，給他回信。寫了些家里的情況，學校的事，最后猶豫了一下，加了一句你也保重身體。投進郵筒時，她心里有種奇異的期待。
通信斷斷續(xù)續(xù)，沈學軍的信總是很短，報平安居多。她的信則稍長些，說些日?，嵤?。通過這寥寥幾封信，空間的阻隔反而讓某種情感悄悄流動起來，等他回來，她想，有些事，或許可以不一樣了。