筒子樓的廣播喇叭掛在樓道拐角的墻上，漆皮掉了大半，每天早晚準(zhǔn)時響兩次。這天剛到下午五點，還沒到常規(guī)廣播時間，喇叭突然“滋啦”一陣響，驚得正在樓下?lián)癫说膸讉€老太太直抬頭。
“全體職工請注意，全體職工請注意——”播音員的聲音帶著特有的激昂，穿透了家家戶戶敞開的門窗，“根據(jù)廠黨委指示，即日起開展‘學(xué)先進(jìn)、趕先進(jìn)’活動。號召全廠同志以勞動模范為標(biāo)桿，立足本職、鉆研技術(shù)、爭當(dāng)先進(jìn)，為廠區(qū)發(fā)展貢獻(xiàn)力量……”
聲音在筒子樓里回蕩，楊素芬正站在窗邊晾衣服，聽得真切。她低頭看了眼樓下——幾個年輕工人停下了打撲克，仰著頭聽；車間主任家的窗戶打開了，探出個腦袋在記著什么；就連向來吊兒郎當(dāng)?shù)睦纤泥嵔ㄈA，也站在樓道口，皺著眉像是在琢磨。
二兒媳王翠蘭端著盆從外面回來，路過楊素芬門口時撇了撇嘴：“學(xué)先進(jìn)？勞模？還不是給那些干部和正式工評的？跟咱們這些臨時工有啥關(guān)系？”
話音剛落，喇叭里又響起聲音：“……本次活動覆蓋全體職工，包括臨時工、學(xué)徒工。凡在崗位上表現(xiàn)突出、有創(chuàng)新成果者，均可參與評選，優(yōu)秀者將獲得獎金及榮譽證書，臨時工更有機會優(yōu)先轉(zhuǎn)為正式工……”
王翠蘭的腳步頓住了，眼睛一下子亮了：“臨時工能轉(zhuǎn)正式工？”
楊素芬晾衣服的手也停了停。原主當(dāng)了一輩子臨時工，最大的心愿就是能“轉(zhuǎn)正”，端上真正的“鐵飯碗”。這廣播里的話，無疑戳中了廠區(qū)里所有臨時工的心思。
“娘！你聽見沒？”鄭建軍從外面跑回來，額頭上還帶著汗，手里攥著個扳手，“我們車間主任說了，這次評先進(jìn)，只要能改進(jìn)汽修工具，提高效率，就有機會！”
他臉上帶著少見的興奮：“我琢磨著我之前想的那個扳手改造法子，說不定能行！要是能評上先進(jìn)……”
“那就去試試。”楊素芬把最后一件衣服掛上繩，“你爸當(dāng)年能成八級工，不就是靠琢磨技術(shù)、爭當(dāng)先進(jìn)？”
鄭建軍重重點頭，轉(zhuǎn)身就往車間跑，嘴里還念叨著“得趕緊畫個圖紙”。
王翠蘭也不端著盆發(fā)呆了，快步往家走：“我得趕緊把這消息告訴我那口子，他在罐頭廠總說裝罐機效率低，說不定能琢磨出點啥！”
樓道里一下子熱鬧起來，原本閑聊的人都散了，各自往家趕，大概是要跟家里人合計這事。廣播還在繼續(xù)播放著評選細(xì)則，激昂的聲音里，仿佛能聽見無數(shù)顆躍躍欲試的心在跳動。
楊素芬站在窗邊，看著樓下匆匆忙忙的人影，嘴角微微上揚。
這1985年的廠區(qū)，像臺被注入了新動力的機器，開始嗡嗡地加速運轉(zhuǎn)。而她這個“臨時工”老太太，還有她那幾個不省心的兒子，似乎也該在這股勁兒里，找到點新奔頭了。