再加上兩個年幼的孩子。張秀娥就算有三頭六臂也忙不過來，更何況她只是個普通女人。

那時候的張秀娥連哭都不敢哭。她是這個家的頂梁柱，她若倒下，這個家就完了。

婆婆腰腿不好，但為了減輕負擔，她把公公關(guān)在屋里，自己出去打零工掙點小錢，

傍晚再接孩子們放學(xué)。但公公總有辦法自己開門溜出去，然后被路人送到派出所，

再由張秀娥去接。有一次，公公又跑到郊外，張秀娥去接他時錯過了一個重要客戶的電話，

丟了一筆大訂單。

她原本計劃用那筆提成給兒子買他念叨許久的玩具——只有拿到額外收入時，

她才敢滿足兒子的愿望。但一切都泡湯了。沮喪難過的張秀娥忍不住把氣撒在公公身上。

那時的公公已經(jīng)有些癡傻，只是呆呆地看著她像瘋子一樣責罵自己。發(fā)泄完后，

她又捂著臉向公公道歉。能怎么辦呢？日子還得繼續(xù)。然而出乎所有人意料的是，

公公在難得清醒時投河自盡了，留下簡短的遺書：“這些日子麻煩大家了。

”婆婆哭得喘不過氣，在床上躺了兩天才勉強起身?？吹綇埿愣鹨呀?jīng)瘦得皮包骨頭，

她強撐病體幫忙分擔。生活有時候輕得讓你毫無感覺，有時候又重得無處不在，

沉重地壓迫著每一個毛孔，讓你只能匍匐爬行。老徐就是在張秀娥快要爬不動時出現(xiàn)的。

那天婆婆陪女兒參加幼兒園活動回來晚了，兒子放學(xué)回家自己做飯吃，結(jié)果食物中毒。

張秀娥回到家看見倒在地上的兒子，心臟幾乎驟停。她抱起兒子就往醫(yī)院跑。路上下著雨，

很難打到車，雨水砸在身上，冷得麻木。那一刻，她忍不住懷疑活著的意義。老開車經(jīng)過，

停下來問她需不需要幫助。他幫忙把兒子抱上車，抄近道超速趕往醫(yī)院，

一路上用沉穩(wěn)的聲音安慰她：“會沒事的。

”這個陌生人的善意將張秀娥從絕望邊緣拉了回來。后來張秀娥登門道謝，

老徐隨口問了句：“孩子爸爸呢？”這本是句客套話，隨便搪塞即可。

但那天張秀娥異常疲憊，情緒一下子沒藏住，哽咽得說不出話來。