婚禮當(dāng)天，婆婆當(dāng)眾給我下馬威：“二婚女人也配進(jìn)沈家？”
三年后她肝癌晚期躺在病床，我笑著拔掉氧氣管：
“喪偶老女人也配用呼吸機(jī)？”
監(jiān)護(hù)儀發(fā)出刺耳長鳴時，我忽然聽見丈夫的心跳聲——
從她胸腔里傳來。
婚紗的裙擺像一團(tuán)墜地的云，層層疊疊的細(xì)紗綴著碎鉆，每一步都漾著奢侈的光暈。指尖拂過胸前的復(fù)古蕾絲，冰涼順滑，我卻只感到指尖下的脈搏，一下，又一下，敲著不安的節(jié)拍。
鏡子里的人，妝容精致得一絲不茍，每一根發(fā)絲都待在它最該在的位置。可那雙眼睛，沉在精心描畫眼線里的，卻藏不住一絲竭力壓下去的惶然。沈釗從身后環(huán)住我，下巴輕輕抵在我發(fā)頂，鏡子里映出他溫柔的笑意。
“緊張了？”他聲音低醇，帶著熨帖的溫度，“我的新娘子今天美得讓人移不開眼?！?/p>
我往后靠了靠，汲取他懷里的踏實?！斑€好?！甭曇魯D出喉嚨，有點干。
他笑著吻我耳垂，溫?zé)岬臍庀⒎鬟^：“放心，有我在。媽那邊…她就是脾氣急了點，過了今天就好了。一切都會好的?！?/p>
我知道他在安慰我，也在安慰自己。關(guān)于他母親，那位沈家說一不二的太后周美華女士，我們之間早已有過無數(shù)次或迂回或直白的交鋒。她看不上我的家世，更看不上我那一段短暫的、在她口中是“污點”的過去。這場婚事，是沈釗硬扛下來的結(jié)果。
婚禮禮堂布置得如同仙境，水晶燈煌煌如日，空氣中浮動著昂貴香檳和鮮花的馥郁氣息。衣香鬢影，觥籌交錯，每個人臉上都掛著恰到好處的祝福笑容。沈釗緊緊握著我的手，指尖溫暖有力，一路應(yīng)酬，將我護(hù)在他身側(cè)的一方天地里。
儀式前的敬酒環(huán)節(jié)，音樂舒緩，談笑風(fēng)生。我們端著酒杯，走到主桌。沈父笑得寬和，幾位至親也都面容親切。最后，才輪到今天最難啃的骨頭——周美華。
她穿著一身暗紫色旗袍，珍珠項鏈粒粒圓潤光澤，頭發(fā)梳得一絲不亂，嘴角噙著一抹看不出溫度的淺笑，眼神銳利得像淬了冰的刀鋒，上下掃視著我。
沈釗舉杯，聲音放得輕緩：“媽，謝謝您。我和小凝敬您?！?/p>
我也努力揚(yáng)起最得體的微笑，酒杯微微前傾：“阿姨…”
杯沿還沒碰到，周美華忽然手腕一抬。
深紅的酒液，帶著冰涼的觸感，毫無預(yù)兆地、精準(zhǔn)地潑在我臉上。
黏膩的液體順著臉頰往下淌，滴落在胸前圣潔的白紗上，迅速泅開一大片不堪的污漬。碎鉆和蕾絲瞬間變得狼狽滑稽。周圍所有的聲音——音樂、談笑、寒暄——戛然而止。
一片死寂。無數(shù)道目光針一樣刺過來。
我僵在原地，耳朵里嗡嗡作響，只能聽見自己驟然失控的心跳，和周美華那把淬了冰碴子的聲音，不高，卻清晰地響徹這片突兀的寂靜：
“阿姨？沒規(guī)矩的東西！真以為攀上高枝了？一個讓人玩剩了的二婚女人，也配進(jìn)我沈家的門？也配叫我一聲媽？”
時間像是凝固了?；榧喩系木埔罕涞刭N著皮膚，那股涼意直往骨頭縫里鉆。我能感覺到沈釗握我的手猛地收緊，指節(jié)泛白，他的呼吸瞬間粗重，胸膛劇烈起伏。
下一秒，他幾乎是失控地要將我徹底攔到身后，聲音帶著壓不住的顫抖和怒意：“媽！你干什么！”
周圍死一樣的寂靜被竊竊私語打破，那些目光里的驚訝、憐憫、探究，甚至還有一絲不易察覺的看好戲的玩味，織成一張巨大的網(wǎng)，把我釘在原地。
就在沈釗要爆發(fā)的前一刻，我猛地吸了一口氣。抬手，沒有去擦臉上的酒漬，而是用力地、死死地回握住了沈釗的手，指甲幾乎掐進(jìn)他手背的皮膚。
他僵住，低頭看我。
我迎著周美華那雙盛滿刻薄和勝利譏諷的眼睛，慢慢地，極其緩慢地，扯動嘴角，勾出一個極其僵硬的、弧度標(biāo)準(zhǔn)的微笑。
“婆婆教訓(xùn)的是?！甭曇舫隹?，竟是平穩(wěn)的，甚至帶上了一點奇異的謙卑，“是我年輕不懂事，考慮不周，讓您當(dāng)著這么多親朋動氣了。您消消氣，今天是大喜的日子，別為這點小事氣壞了身子?！?/p>
我微微側(cè)過身，對著周圍凝固的賓客，笑容加深了些，盡管臉上酒水還在往下滴落：“各位長輩，親友，不好意思，一點小意外。儀式很快開始，大家盡興?！?/p>
說完，我不再看周美華那張瞬間有些錯愕又迅速陰沉下去的臉，也不看沈釗通紅驚痛的眼，只是微微用力，拉著他，一步一步，踩著腳下冰冷的大理石地面，挺直背脊，拖著那身被毀掉的、價值不菲的婚紗，穿越死寂和無數(shù)道目光，走向休息室。
身后的世界重新開始流動，嘈雜聲、勸解聲嗡嗡地響起。
休息室的門一關(guān)上，隔絕了外面的所有。沈釗猛地抱住我，聲音全是后怕和憤怒的哽咽：“對不起，小凝，對不起…我不知道她會…”
我靠在他懷里，身體細(xì)微地發(fā)抖，臉上冰涼的酒液和他懷里溫?zé)岬臍庀⒔豢?。我沒有哭，只是睜大眼睛看著虛空，輕輕拍著他的背，聲音平靜得可怕：“沒關(guān)系，阿釗?！?/p>
“我早就知道，這場仗，不會容易。”