我不知道他是什么時(shí)候走的，也不知道他是什么時(shí)候回來(lái)的。那張我們共用了多年的書(shū)桌，他的那一半，總是空空蕩蕩，像他從我的生活里硬生生挖走了一塊。
我受不了這種窒息。
第二天一早，我隨便往書(shū)包里塞了兩本書(shū)，拉開(kāi)門(mén)。
他果然在。就站在客廳中央，穿著簡(jiǎn)單的 T 恤，頭發(fā)有些亂，眼下是淡淡的青色。看樣子，他一夜沒(méi)睡。
我目不斜視，徑直走向門(mén)口換鞋。
「你去哪兒？」他的聲音沙啞得厲害。
我沒(méi)理他，彎腰系著鞋帶。
一只手抓住了我的胳膊，力道很大，像是怕我跑了。
「林晚，我們談?wù)?。?/p>
我終于抬起頭，迎上他的目光。那雙總是沉靜的眼睛里，此刻寫(xiě)滿(mǎn)了疲憊和一種我看不懂的無(wú)措。
「沒(méi)什么好談的?！刮宜﹂_(kāi)他的手，語(yǔ)氣比外面的晨風(fēng)還要冷，「我去學(xué)校?！?/p>
說(shuō)完，我拉開(kāi)門(mén)就往外走。
身后的腳步聲急促地跟了上來(lái)。
我心里煩躁，腳步越走越快，幾乎是小跑著穿過(guò)城中村那條熟悉的巷子。
在路口，我停下來(lái)，猛地轉(zhuǎn)身。
他猝不及防，也停下了腳步，就站在離我三步遠(yuǎn)的地方，喘著氣看著我。
「你到底想干什么？」我壓著火氣問(wèn)。
「我……」他張了張嘴，卻好像不知道該說(shuō)什么。
看著他這副樣子，我心里的委屈和怒火交織在一起，燒得我理智全無(wú)。
「別跟著我?！?/p>
從那天起，我開(kāi)始了真正的躲避。
我把新大學(xué)的圖書(shū)館當(dāng)成了自己的家。
每天天不亮就出門(mén)，在里面泡上一整天，直到閉館的音樂(lè)響起才離開(kāi)。
我吃最便宜的食堂，在校園的長(zhǎng)椅上發(fā)呆，用盡一切辦法拉長(zhǎng)在外面逗留的時(shí)間。
我只有在深夜，確定他已經(jīng)睡下后，才像個(gè)小偷一樣，躡手躡腳地回到那個(gè)所謂的「家」。
一個(gè)人的時(shí)候，時(shí)間過(guò)得特別慢。
我開(kāi)始不受控制地回想我們之間的點(diǎn)點(diǎn)滴滴。
從他把我?guī)Щ丶业哪翘炱穑剿麨槲覔跸碌拿恳淮物L(fēng)雨，再到他為了我的志愿而第一次露出的慌亂。
我趴在圖書(shū)館冰涼的桌面上，第一次認(rèn)真地審視自己的感情。
我對(duì)他的，真的是愛(ài)嗎？
還是說(shuō)，只是一個(gè)被拋棄過(guò)的孩子，對(duì)唯一的浮木，那種病態(tài)的、不愿放手的占有欲？
我嫉妒那個(gè)叫徐晚晴的女生，嫉妒到發(fā)狂。可她又做錯(cuò)了什么呢？他已經(jīng)是個(gè)成年人，他有權(quán)利去認(rèn)識(shí)新的朋友，開(kāi)始新的生活。
而我，卻像個(gè)自私的暴君，妄圖將他永遠(yuǎn)禁錮在我劃定的范圍里。
這個(gè)認(rèn)知，讓我感到一陣深深的無(wú)力和恐慌。