一種微妙而堅(jiān)韌的紐帶悄然滋生。我不再僅僅是乙方代表林清冉，他也漸漸在“晏總”這層堅(jiān)不可摧的盔甲上，為我裂開一道縫隙。有時(shí)我進(jìn)來，他閉著眼靠在椅背上養(yǎng)神，只低低說一聲“來了”；有時(shí)他會(huì)讓我替他從頂天立地的書柜高處取文件，因他的左腿無(wú)力，登高有摔墜之虞；更多時(shí)候，我會(huì)在他修長(zhǎng)的手指即將觸及煙盒時(shí)，默不作聲地走過去，按下遙控，打開那扇巨大的弧形落地窗，讓山間清冽的、帶著草木氣息的風(fēng)灌入，然后不容分說地收走他半盒煙和那只古董打火機(jī)。
“你比老秦的醫(yī)囑更具執(zhí)行力?！彼麩o(wú)奈地嘆氣，眼神里卻并無(wú)慍怒，反而掠過一絲難以察覺的縱容。
項(xiàng)目圓滿結(jié)束那晚，他留我在云棲苑用了晚餐。餐廳正對(duì)著無(wú)邊際的觀景露臺(tái)，暮色四合，山嵐?jié)u起，將湖面染成朦朧的黛色。他破例喝了小半杯勃艮第紅酒，蒼白的臉頰泛起一層薄薄的、不自然的紅暈。
“清冉，”他放下晶瑩剔透的水晶杯，目光深邃如窗外沉沉的夜色，“我今年，三十五了。”
我有些意外，公開資料上從未提及這位晏家三少的年齡。
“比你大了整整一輪還多。”他自嘲地牽了牽嘴角，眼尾幾道細(xì)紋在柔和的燈光下顯得格外清晰，那是歲月與病痛共同雕琢的痕跡。
“晏總……”
“叫我阿衡，”他打斷我，聲音低沉，帶著一種剝離了身份的、近乎私密的柔和，“在這里，沒有晏總，只有阿衡。”
晚餐后，山間飄起了綿綿細(xì)雨。我堅(jiān)持親自開車送他回來盡管他的司機(jī)和那輛勞斯萊斯幻影隨時(shí)待命。進(jìn)入別墅內(nèi)部那部需要指紋識(shí)別的專屬電梯時(shí)，極其輕微的啟動(dòng)震動(dòng)讓他身形一晃，我下意識(shí)扶住他微涼的手肘。他身體瞬間的僵硬和隨即放松的、近乎全然的依賴，無(wú)聲地傳遞著一種超越界限的信任。
客廳里，巨大的意大利真火壁爐燃著幽藍(lán)的火焰，驅(qū)散著山雨的濕寒。他靠在寬大的沙發(fā)里，左手的痙攣卻越來越難以控制，呼吸變得短促而淺，即使在暖黃跳動(dòng)的火光映照下，臉色依舊透著一種令人心驚的灰敗。
“別看……”他側(cè)過臉，下頜線繃得死緊，聲音里透著一絲我從未聽過的狼狽與自厭，“這副狼狽相……很糟糕?！?/p>
我走到沙發(fā)前，屈膝蹲下身，仰頭看著他，然后伸出手，輕輕包裹住他那只冰涼、顫抖、曾經(jīng)翻云覆雨此刻卻連一支筆都握不穩(wěn)的手?！安辉愀?，”我的聲音清晰而堅(jiān)定，清晰地叫出那個(gè)名字，“阿衡一點(diǎn)也不糟糕。”
他猛地轉(zhuǎn)回頭，黑曜石般的眼眸緊緊鎖住我，里面有震驚的波瀾，有深沉的掙扎，有被看透的脆弱，還有一絲……從深淵裂隙中透出的、微弱卻滾燙的光亮。時(shí)間仿佛凝固，只有壁爐里木柴燃燒發(fā)出的細(xì)微噼啪聲，如同心跳的鼓點(diǎn)。
“清冉，”他終于開口，聲音沙啞得像是被粗糲的砂紙磨過，“你該回去了?！?/p>
我一動(dòng)不動(dòng)，心臟在胸腔里瘋狂擂動(dòng)，幾乎要破膛而出。“阿衡，”我迎著他復(fù)雜難辨的目光，每一個(gè)字都擲地有聲，“我喜歡你。”
空氣驟然凝滯成冰。他閉上眼，喉結(jié)劇烈地滾動(dòng)了一下，再睜開時(shí)，眼底是深不見底的寒潭。“想清楚，”他每一個(gè)字都說得緩慢而沉重，像在宣讀自己的判決，“我大你十二歲，這一身病……癲癇，偏癱，左半邊身子是個(gè)累贅，腦子里還埋著一顆不知道什么時(shí)候會(huì)炸的‘炸彈’。我甚至……”他頓了頓，帶著一種近乎殘忍的自剖，“不能保證明天醒來，是否還能認(rèn)得你，還能……擁抱你?！?/p>
“我想得很清楚?！蔽业穆曇魯蒯斀罔F，沒有絲毫猶豫，“阿衡，我喜歡你。從第一次在休息室看到你痛得渾身發(fā)抖、卻還強(qiáng)撐著不肯倒下的那一刻起，就喜歡了?！?/p>
他驟然抬眸，銳利的目光似乎要穿透我的靈魂：“理由？”
“因?yàn)槟闳讨鴦⊥匆惨S持最后體面的樣子很帥，”我直視著他，一字一句，如同宣誓，“因?yàn)槟忝髅骺梢园踩蛔谳喴紊鲜苋朔獭s固執(zhí)地拄著手杖與命運(yùn)角力的樣子很帥，因?yàn)椤愠闊煏r(shí)望著窗外遠(yuǎn)山的側(cè)影，孤獨(dú)得像一座亙古的雪山，卻又強(qiáng)大得讓人移不開眼，心……疼得要命?！?/p>
晏衡忽然伸出手，帶著不容抗拒的力量和一絲不易察覺的顫抖，將我猛地拉入懷中。他的懷抱并不溫暖，甚至帶著山雨的微涼，混合著藥味和他身上獨(dú)特的冷冽煙草氣息，但我清晰地聽到了他胸腔里那顆沉穩(wěn)有力的心臟，正以與我同樣狂亂的節(jié)奏搏動(dòng)著。
“傻姑娘。”他嘆息般的聲音在我發(fā)頂響起，下巴輕輕抵著我的頭發(fā)，那嘆息里，裹挾著無(wú)盡的疲憊與一種劫后余生般的釋然。
那晚，我沒有離開這座寂靜的山中堡壘。在空曠得能聽到彼此呼吸的主臥里，我們只是相擁而眠。半夜，我被身邊壓抑的、如同困獸般的低吼和劇烈的痙攣驚醒。他蜷縮著，左手像被無(wú)形的荊棘纏繞撕扯，額上冷汗涔涔。我坐起身，在昏暗中，一遍遍用掌心溫?zé)崴d攣僵硬的左臂肌肉，用指腹輕柔地按壓他緊繃的穴位，直到那陣兇猛的痛苦浪潮緩緩?fù)巳?，他才在我懷里沉沉睡去，眉心依舊緊蹙著不安的溝壑。
清晨，我醒來時(shí)，他已然穿戴整齊，坐在床邊的電動(dòng)輪椅上——這是他極少示人的狀態(tài)，也昭示著昨夜那場(chǎng)無(wú)聲戰(zhàn)役的代價(jià)。晨光熹微，透過昂貴的絲絨窗簾縫隙，給他輪廓分明的側(cè)臉鍍上一層柔和的金邊。
“早安，小冉。”他轉(zhuǎn)過頭，對(duì)我露出一個(gè)帶著倦意卻無(wú)比真實(shí)的微笑，這個(gè)稱呼讓我瞬間臉頰滾燙，心跳失序。