接下來的日子，我成了賀景琛的“專屬道具”。
他對(duì)我要求嚴(yán)苛到近乎偏執(zhí)。一個(gè)眼神的角度，一句臺(tái)詞的語氣，甚至走路時(shí)肩膀微微下垂的弧度，都必須符合他心中的標(biāo)準(zhǔn)。
“不夠像?！背闪怂麑?duì)我說得最多的話。
全劇組都在私下議論，說賀影帝對(duì)新人格外“關(guān)照”。有人羨慕我得了青眼，有人嘲諷我不過是靠臉上位。但我心里清楚，這份“殊榮”只是因?yàn)槲夷茏屗肫鹉硞€(gè)人。
“舒梨，過來?！辟R景琛坐在專屬休息椅上，朝我招手。
我小跑過去，像個(gè)被點(diǎn)名的小學(xué)生。
他示意我蹲下，然后伸手輕輕整理我鬢角的碎發(fā)。指尖偶爾擦過皮膚，引起一陣戰(zhàn)栗。周圍的工作人員假裝沒看見，但我能感覺到那些好奇的目光。
“林微的頭發(fā)總是這樣，”他低聲說，像是在對(duì)我說，又像是在自言自語，“不太聽話，隨意散著?！?/p>
我屏住呼吸，不敢動(dòng)彈。
他忽然回過神，收回手，眼神恢復(fù)清明：“今晚的戲，準(zhǔn)備得怎么樣？”
“還在揣摩?！蔽依蠈?shí)回答。
那是一場(chǎng)情感爆發(fā)戲。女主角發(fā)現(xiàn)男主角一直把她當(dāng)作前任的替身，悲痛欲絕。
諷刺的是，戲如人生。
“重點(diǎn)不是憤怒，是失望?！辟R景琛說，“那種被欺騙后的心碎，明白嗎？”
我點(diǎn)點(diǎn)頭，心里泛起一絲酸楚。我何嘗不是在體驗(yàn)這種失望？
開拍前，我獨(dú)自躲在角落醞釀情緒。閉上眼睛，想象著自己真的被賀景琛利用，只是某個(gè)人的影子。情緒漸漸涌上，眼眶開始發(fā)熱。
“Action！”
打板聲落下，我進(jìn)入狀態(tài)。
賀景琛站在我對(duì)面，按照劇本，他應(yīng)該露出愧疚的表情。但奇怪的是，他眼中沒有戲里的情緒，反而有一種我讀不懂的專注。
我說著臺(tái)詞，眼淚恰到好處地滑落：“你看著我的時(shí)候，到底在看誰？”
按照劇本，他應(yīng)該沉默。但賀景琛又一次即興發(fā)揮了。
他向前一步，抬手輕輕擦去我的眼淚。指尖溫?zé)?，?dòng)作輕柔得不像演戲。
“我在看你。”他聲音低沉，目光緊緊鎖住我，“只有你?！?/p>
全場(chǎng)寂靜。導(dǎo)演忘了喊卡。
我也愣住了。這不是劇本里的臺(tái)詞，也不是賀景琛平時(shí)會(huì)說的話。他的眼神太真實(shí)，讓我有一瞬間的恍惚。
“卡！”導(dǎo)演終于回過神，“太好了！賀老師這段加得太妙了！那種幡然醒悟的感覺！”
賀景琛立刻收回手，退后一步，表情恢復(fù)了平時(shí)的疏離。仿佛剛才那個(gè)溫柔拭淚的人只是我的幻覺。
那天晚上，劇組聚餐。我被安排坐在賀景琛旁邊。
他很少參加這種活動(dòng)，今天破天荒地來了，但幾乎不說話，只是默默喝酒。
制片人喝多了，大著舌頭說：“賀老師，要我說，舒梨可比林微強(qiáng)多了！那丫頭當(dāng)年說走就走，一點(diǎn)都不顧情面...”
“夠了?！辟R景琛冷聲打斷，手中的酒杯重重放在桌上。
氣氛瞬間凝固。
我低頭盯著餐桌布，不敢出聲。
忽然，一只手在桌下輕輕拍了拍我的膝蓋。是賀景琛的手。只停留了一秒就移開，快得像是我的錯(cuò)覺。
“不好意思，我有些累了?！彼鹕黼x席，沒有看任何人。
聚餐不歡而散。
我回到酒店，洗漱后躺在床上，卻毫無睡意。膝蓋處仿佛還殘留著他手掌的溫度。
凌晨一點(diǎn)，手機(jī)響起。是一個(gè)陌生號(hào)碼，但我知道是誰。
“下來。”賀景琛的聲音透過聽筒傳來，帶著一絲酒后的沙啞，“地下停車場(chǎng)。”
“賀老師，這么晚了...”
“下來?！彼貜?fù)道，然后掛了電話。
我猶豫了片刻，還是披上外套出了門。
停車場(chǎng)里，賀景琛靠在他的黑色賓利上，領(lǐng)帶松散，眼神朦朧。他很少這樣失態(tài)。
“上車?！彼_副駕駛的門。
“我們?nèi)ツ?？?/p>
“找感覺。”他說得含糊不清。
我遲疑著坐上車。車內(nèi)彌漫著淡淡的酒氣和他的香水味。
車駛出市區(qū)，沿著海岸線飛馳。賀景琛開得很快，但很穩(wěn)。車窗降下，海風(fēng)涌入，吹亂了我的頭發(fā)。
他忽然開口：“你知道嗎？林微從來不敢坐我開的快車?！?/p>
我不知道該說什么。
“她會(huì)害怕地尖叫，讓我慢點(diǎn)?！彼p笑一聲，語氣里帶著懷念，“但你不會(huì)。你只是安靜地坐著，握緊安全帶?！?/p>
我驚訝于他的觀察力。
“我和她不一樣?！蔽逸p聲說。
他轉(zhuǎn)頭看了我一眼，眼神復(fù)雜：“是啊，你們很不一樣?！?/p>
車最終停在一個(gè)僻靜的海灘。月光灑在海面上，泛著銀色的波光。
我們并肩走在沙灘上，影子被拉得很長(zhǎng)。
“為什么帶我來這里？”我終于問出心中的疑惑。
賀景琛停下腳步，面向大海：“這里是我向林微求婚的地方?！?/p>
我的心沉了下去。原來又是為了懷念她。
“她拒絕了。”他忽然說，聲音平靜得像在說別人的事，“她說事業(yè)為重，不想結(jié)婚?！?/p>
我愣住了。外界一直傳聞是林微被賀景琛拋棄，原來是反過來。
“三年了，”他低聲說，“我一直在想，是不是我不夠好?！?/p>
海風(fēng)吹起他的頭發(fā)，那一刻的他看起來不像萬眾矚目的影帝，只是個(gè)為情所困的普通男人。
我鬼使神差地開口：“不是你的問題。只是...她不是對(duì)的人?！?/p>
他轉(zhuǎn)身看我，目光在月光下格外深邃：“那什么樣的人才是對(duì)的人？”
我鼓起勇氣與他對(duì)視：“不會(huì)讓你懷疑自己的人?！?/p>
時(shí)間仿佛靜止了。海浪聲變得遙遠(yuǎn)，我只能聽到自己如雷的心跳。
賀景琛緩緩抬手，輕輕撫上我的臉頰。這一次，他的眼神沒有透過我看別人，而是真真切切地落在我臉上。
“舒梨，”他低聲叫我的名字，就像怕嚇到我一樣，“你有時(shí)候真讓人意外。”
我心跳加速，無法移開視線。
他的臉慢慢靠近，溫?zé)岬暮粑鬟^我的嘴唇。我閉上眼睛，等待那個(gè)預(yù)期的吻。
但它在最后一刻偏離了方向，落在我的額頭上。輕柔得像羽毛拂過。
“回去吧?！彼撕笠徊?，聲音恢復(fù)平靜，“明天還要拍戲。”
回程的路上，我們一路沉默。但有什么東西已經(jīng)改變了。那種無形的隔閡似乎薄了一些。
下車前，賀景琛忽然拉住我的手腕。
“今天的事，”他頓了頓，“不要告訴任何人。”
我點(diǎn)頭：“我知道?！?/p>
他凝視我片刻，忽然輕輕笑了：“你怎么這么乖？”
那笑容不同以往，沒有諷刺和疏離，而是真正的、帶著溫度的笑。
我紅著臉抽回手，逃也似的下了車。
那晚，我躺在床上，撫摸著他吻過的額頭，久久無法入睡。
而另一邊，賀景琛站在酒店房間的落地窗前，手中晃著一杯未喝完的酒。
手機(jī)亮著，屏幕上是林微發(fā)來的短信：“我下個(gè)月回國，想見見你。”
他盯著那條短信看了很久，最終沒有回復(fù)。
取而代之的是，他翻出了今天拍戲時(shí)的一張照片——是助理無意中抓拍的，照片上的舒梨眼淚汪汪地看著他，那種委屈又倔強(qiáng)的表情，莫名牽動(dòng)他的心弦。
“不像了?！彼哉Z，“一點(diǎn)也不像了。”
窗外，晨曦微露。新的一天即將開始，而某些情感的種子，已經(jīng)在無人察覺時(shí)悄然生根發(fā)芽。