開元二十五年的孟夏，洛陽城的石榴花剛綻出紅瓣，楊府的車馬就已經(jīng)在門前排開了長隊(duì)。青灰色的帷幔車、裝著書籍的木箱、阿蠻抱著的琵琶囊，還有那盆從蜀地帶過來的蘭草，被小心翼翼地放在最穩(wěn)當(dāng)?shù)能噹铩獥钚d被調(diào)任長安吏部侍郎，整個(gè)楊府，都要隨著這滾滾車輪，遷往那座更繁華，也更莫測(cè)的都城。
楊玉環(huán)坐在最前面的馬車?yán)?，掀開帷幔一角，看著熟悉的洛陽城墻慢慢后退。街角那棵老槐樹還在，去年和李瑁一起看螢火蟲時(shí)，他說這樹的年輪里，藏著洛陽城半個(gè)世紀(jì)的故事。如今樹還在，人卻要走了。
“小姐，壽王殿下真的不來送嗎？”阿蠻把一塊杏仁酥遞過來，油紙的香味混著車廂里的蘭草香，有點(diǎn)悶。她昨天去壽王府遞信，守門的侍衛(wèi)說“殿下奉旨去邙山祭祀了，怕是趕不回來”。
楊玉環(huán)咬了口杏仁酥，沒說話。她懷里揣著那支玉簪，是臨走前特意取下來的，怕路上顛簸弄丟了。簪子上的“?！弊直荒﹃冒l(fā)亮，像塊暖玉，貼著心口，能熨平些離愁。
車隊(duì)出洛陽城時(shí)，正是清晨。城門校尉驗(yàn)過文書，笑著對(duì)楊玄璬說：“楊侍郎此去長安，前程似錦啊?！睏钚d拱手回禮，臉上帶著點(diǎn)矜持的笑意，可楊玉環(huán)看見他轉(zhuǎn)身時(shí)，悄悄捋了捋官袍的褶皺——那是他緊張時(shí)的老習(xí)慣。
走了約莫半個(gè)月，車隊(duì)進(jìn)入陜州地界。黃河就在前面，遠(yuǎn)遠(yuǎn)望去，像條土黃色的帶子，橫在天地之間。車夫說，過了黃河，再走幾日，就能看見長安的朱雀門了。
“小姐，快來看！”阿蠻掀開車簾，聲音里帶著驚喜。
楊玉環(huán)探出頭，頓時(shí)被眼前的景象震住了。黃河比她想象中更壯闊，渾濁的浪濤翻卷著，拍在岸邊的礁石上，濺起丈高的水花，發(fā)出雷鳴般的聲響。岸邊的蘆葦長得比人還高，被風(fēng)吹得彎下腰，卻始終不肯折斷，像一群倔強(qiáng)的漢子。
“停下車?！睏钣癍h(huán)突然喊道。
楊玄璬從后面的馬車趕過來：“怎么了？前面就到渡口了，別耽誤行程?！?/p>
“我想坐船過去。”楊玉環(huán)指著岸邊的渡船，眼睛發(fā)亮，“我想摸摸黃河的水。”
楊玄璬皺了皺眉：“船太晃，不安全。還是坐車走浮橋吧。”
“爹以前說，讀萬卷書，不如行萬里路。”楊玉環(huán)看著他，語氣里帶著點(diǎn)懇求，“黃河這么壯，不坐船摸摸水，太可惜了?！?/p>
楊玄璬看著她眼里的光，想起她小時(shí)候在錦江里摸魚的樣子，終究是嘆了口氣：“去吧，讓護(hù)衛(wèi)跟著，早點(diǎn)回來。”
渡船不大，搖搖晃晃地駛離岸邊。楊玉環(huán)站在船頭，風(fēng)把她的裙角吹得獵獵作響，像只展翅的鳥。黃河的水確實(shí)渾，卻渾得有氣勢(shì)，每一朵浪花里都像藏著股勁兒，要把一切阻礙都沖開。
“你看，”她對(duì)身邊的阿蠻說，“洛陽的伊水太靜了，哪有黃河這樣，才像真正的天地?！?/p>
阿蠻點(diǎn)點(diǎn)頭，又有點(diǎn)擔(dān)心：“小姐，風(fēng)大，小心站不穩(wěn)。”
楊玉環(huán)卻張開雙臂，迎著風(fēng)大笑起來。笑聲混著浪濤聲，像首沒譜的歌。她想起元宵燈市遇見的三郎，想起尚書府宴上的斷弦，想起李瑁說的“邙山銀河”，突然覺得，那些煩惱、規(guī)矩，在這黃河面前，都變得像塵埃一樣輕。
船快到對(duì)岸時(shí)，她看見岸邊的土路上，有個(gè)騎白馬的身影正朝著渡口狂奔。馬蹄揚(yáng)起的塵土混著黃河的水霧，像道移動(dòng)的煙柱。等船靠岸，那人才勒住馬，喘著氣朝她揮手——是李瑁。
“你怎么來了？”楊玉環(huán)踩著跳板上岸，有點(diǎn)驚訝。他的月白錦袍沾了不少塵土，發(fā)髻也亂了，顯然是趕了很遠(yuǎn)的路。
“去邙山祭祀，一回來就聽說你走了，”李瑁從懷里掏出本書，封面是深藍(lán)色的錦緞，邊角繡著纏枝蓮紋，“快馬加鞭追了三天，總算趕上了。”
那是本《樂府詩集》，翻開第一頁，夾著片干枯的牡丹花瓣，是洛陽城春天最常見的那種姚黃，花瓣邊緣有點(diǎn)卷，卻還留著淡淡的香。
“我母妃說，長安的樂府里，有很多失傳的古譜，”李瑁把書遞給她，眼神里帶著點(diǎn)不舍，“你去了，或許能找著喜歡的調(diào)子?！?/p>
楊玉環(huán)接過書，指尖碰到他的手，像上次在尚書府花園里那樣，溫涼的?！澳阍趺粗牢蚁矚g古譜？”
“你彈的《十面埋伏》，就像從舊時(shí)光里走出來的?！崩铊Ｐα耍劢堑募y路在陽光下很清晰，“我還知道，你不喜歡長安那些時(shí)興的曲子，太軟?！?/p>
楊玉環(huán)心里暖烘烘的。他果然懂她。她把那片牡丹花瓣取出來，夾在自己的帕子里：“等我到了長安，給你寄蜀地的茶餅。我爹說，蒙頂山的春茶，配長安的水最好。”
“好啊?！崩铊｜c(diǎn)點(diǎn)頭，目光落在她被風(fēng)吹亂的頭發(fā)上，想說什么，又咽了回去，“長安不比洛陽，規(guī)矩更多，你……你自己當(dāng)心?！?/p>
“我知道?！睏钣癍h(huán)把《樂府詩集》抱在懷里，像抱著個(gè)寶貝，“我有琵琶，有這個(gè)，不怕。”
遠(yuǎn)處傳來?xiàng)钚d的催促聲。李瑁往后退了退，翻身上馬：“我不送你了，宮里還有事?！彼死\繩，又回頭看了一眼，“長安的秋天，曲江池的菊花很好看，我……我到時(shí)候去看你?！?/p>
“嗯?！睏钣癍h(huán)點(diǎn)點(diǎn)頭，看著他的白馬轉(zhuǎn)身跑遠(yuǎn)，馬蹄揚(yáng)起的塵土，很快就被黃河的風(fēng)吹散了。
回到車隊(duì)時(shí)，楊玄璬看著她手里的《樂府詩集》，沒多問，只是讓車夫快點(diǎn)趕路。阿蠻小聲說：“小姐，剛才我看見后面那輛裝行李的馬車?yán)铮袀€(gè)穿灰布衫的漢子，總盯著咱們這邊看，眼神怪怪的?！?/p>
楊玉環(huán)回頭看了一眼，那輛馬車的帷幔拉得很嚴(yán)實(shí)，什么也看不見。“許是護(hù)衛(wèi)吧。”她沒太在意，翻開《樂府詩集》，指尖劃過那些印刷工整的古譜，心里像被什么東西填滿了。
可她沒注意到，車隊(duì)轉(zhuǎn)過山坳時(shí)，那輛裝行李的馬車?yán)?，灰布衫漢子正對(duì)著個(gè)小本子記錄：“巳時(shí)三刻，黃河渡口遇壽王，收受《樂府詩集》一本，中有牡丹干花。楊氏觀河時(shí)言行放浪，稱‘黃河才是天地’……”寫完，他把本子塞進(jìn)袖袋，掀起帷幔一角，再次望向楊玉環(huán)乘坐的馬車，眼神像鷹隼一樣銳利。
走了幾日，路邊的景色漸漸變了。洛陽的水田變成了長安的旱地，柳樹換成了白楊樹，連風(fēng)里的味道都不一樣了——少了點(diǎn)水汽，多了點(diǎn)塵土的腥氣。
夜里宿在驛站，楊玉環(huán)坐在燈下翻《樂府詩集》，阿蠻在旁邊給她磨墨?！靶〗悖阏f長安的樂府，真有古譜嗎？”
“應(yīng)該有吧?！睏钣癍h(huán)指著其中一頁，“你看這首《隴頭水》，注解里說，是漢武帝時(shí)的調(diào)子，不知道現(xiàn)在還有沒有人會(huì)彈。”
正說著，窗外傳來幾聲蟲鳴，是種她沒聽過的調(diào)子，有點(diǎn)像洛陽的蟬，又比蟬聲更尖些。她想起李瑁說的曲江池菊花，想起黃河岸邊他遠(yuǎn)去的背影，心里有點(diǎn)空落落的。
“阿蠻，你說，長安的月亮，和洛陽的一樣嗎？”
阿蠻想了想：“月亮不都一個(gè)樣嗎？圓的?！?/p>
楊玉環(huán)卻搖搖頭。她總覺得，長安的月亮，會(huì)比洛陽的更亮，也更冷。就像那本《樂府詩集》里的古譜，藏著千年的故事，卻也裹著千年的風(fēng)霜。
車隊(duì)進(jìn)入長安地界那天，遠(yuǎn)遠(yuǎn)就看見朱雀門的城樓，像頭臥在平原上的巨獸，青磚灰瓦在陽光下泛著冷光。城門口的衛(wèi)兵穿著明光鎧，手里的長戟閃著寒光，比洛陽城的守衛(wèi)威嚴(yán)多了。
楊玄璬整理了一下官袍，對(duì)楊玉環(huán)說：“進(jìn)了城，說話行事，都要更謹(jǐn)慎些。這里是天子腳下，半點(diǎn)差錯(cuò)都出不得?！?/p>
楊玉環(huán)點(diǎn)點(diǎn)頭，握緊了懷里的《樂府詩集》。書里的牡丹花瓣被她壓得更平了，香味也淡了些，可她還是能想起洛陽城的春天，想起黃河岸邊的風(fēng)，想起李瑁說“曲江池菊花好看”時(shí)的眼神。
馬車駛過朱雀門的那一刻，她掀起帷幔，看見街兩旁的槐樹長得很高，樹蔭把路面遮得嚴(yán)嚴(yán)實(shí)實(shí)。樹下有賣胡餅的攤子，有騎驢的書生，有穿綠袍的小官，每個(gè)人的臉上都帶著點(diǎn)匆忙，又帶著點(diǎn)對(duì)未來的期盼。
她不知道，此刻的大明宮深處，武惠妃正拿著一份密報(bào)，上面寫著：“楊氏一行于五月十二日抵長安，途中與壽王會(huì)晤，觀黃河時(shí)言辭不羈，攜帶《樂府詩集》一本……”
惠妃看完，把密報(bào)遞給身邊的馮姑姑，嘴角噙著點(diǎn)若有若無的笑：“蜀地來的姑娘，見過黃河，膽子就大了。這樣也好，太乖的，反倒沒意思?！?/p>
馮姑姑低頭應(yīng)道：“娘娘說的是。要不要安排她……”
“不急?！被蒎粗巴獾氖窕?，“讓她先在長安住些日子，看看這皇城的天，和洛陽的，到底有什么不一樣。”
而坐在馬車上的楊玉環(huán)，正低頭看著《樂府詩集》里的那句“黃河之水天上來”，心里突然涌起股沖動(dòng)，想抱著琵琶，在長安的朱雀大街上，彈一首屬于黃河的調(diào)子。她不知道，這本夾著洛陽牡丹的詩集，這條她滿懷期待的長安路，將會(huì)把她帶到怎樣的命運(yùn)里去——像黃河的浪濤，既壯闊，又身不由己。
阿蠻輕輕碰了碰她的胳膊：“小姐，你看，那邊有賣胡旋舞俑的，真好看。”
楊玉環(huán)抬起頭，看見街邊的雜貨攤上，擺著個(gè)陶制的胡旋女俑，裙擺旋轉(zhuǎn)成個(gè)圓，像朵盛開的花。她笑了笑，把《樂府詩集》抱得更緊了些。長安，她來了。