北城的梅雨季來得猝不及防，連著下了三天雨。蘇晚開車去城郊倉庫取古籍，回程時趕上暴雨，雨刷器瘋狂擺動，視線還是模糊一片，車輪碾過積水，濺起半米高的水花。
行至半路，車忽然熄火了。她嘗試了幾次，引擎只發(fā)出“咔咔”的怪響，再也沒動靜。雨越下越大，砸在車窗上噼啪作響，車廂里漸漸冷了下來。
蘇晚翻出手機(jī)，通訊錄劃了半天，最終停在“顧晏辰”三個字上。指尖懸在撥號鍵上，她猶豫了——以前遇到這種事，她只會自己扛，可現(xiàn)在，第一個想起的人卻是他。
電話接通得很快，他那邊背景音很吵，像是在開會。“怎么了？”他的聲音透過雨聲傳來，帶著點不易察覺的關(guān)切。
“車壞了，在環(huán)城高速輔路，離出口還有兩公里。”蘇晚盡量讓語氣聽起來平靜，“你要是忙……”
“別動，我馬上到?！彼驍嗨?，聲音陡然沉了下來，“鎖好車門，別開窗，等我?！?/p>
沒等她再說什么，電話就掛了。蘇晚握著手機(jī)，看著窗外白茫茫的雨幕，心里莫名安定了些。她靠在座椅上，聽著雨點砸玻璃的聲音，忽然想起剛買車時，他皺著眉說“你這技術(shù)，遲早要出事”——果然被他說中了。
大概四十分鐘后，一束刺眼的車燈穿透雨幕，停在她的車后。蘇晚從后視鏡里看到顧晏辰撐著傘跑過來，黑色西裝濕了大半，頭發(fā)貼在額前，卻依舊步履匆匆。
她推開車門，冷雨瞬間灌了進(jìn)來?！澳阍趺磥砹诉@么快？”
“開了快車?！彼约旱能嚹沁呑?，手臂緊緊護(hù)著她的肩，“沒嚇到吧？”
蘇晚搖搖頭，看著他被雨水打濕的襯衫，貼在身上勾勒出緊實的線條，忽然覺得有點熱?！皶h呢？”
“推了?！彼蜷_車門，把她塞進(jìn)去，轉(zhuǎn)身去后備箱拿毛巾，“比起幾百萬的合同，某人的安全更重要。”
語氣里的玩笑話，卻帶著不容置疑的認(rèn)真。蘇晚接過毛巾擦臉，聞到他身上熟悉的雪松味，混著雨水的潮氣，竟有種讓人安心的味道。
顧晏辰打了個電話叫拖車，然后坐進(jìn)駕駛座，發(fā)動車子?！跋热ノ夷?，你車明天再處理?！?/p>
“嗯。”蘇晚沒反對，看著他轉(zhuǎn)動方向盤的手，骨節(jié)分明，握著方向盤的樣子比平時多了幾分沉穩(wěn)。
回到顧晏辰的頂層公寓，他給她找了套干凈的家居服——是新的，標(biāo)簽還沒拆?！叭ハ丛瑁瑒e感冒了?！?/p>
蘇晚拿著衣服走進(jìn)浴室，熱水淋在身上，驅(qū)散了寒意，卻澆不滅心里那點異樣的感覺。她看著鏡子里的自己，臉頰泛著紅，眼神里帶著連自己都沒察覺的依賴。
出來時，顧晏辰已經(jīng)煮好了姜湯，放在客廳的茶幾上。他換了身灰色的居家服，頭發(fā)濕漉漉的，正坐在沙發(fā)上看文件，屏幕的光映在他臉上，柔和了平時的凌厲。
“喝點姜茶?！彼ь^看她，指了指茶幾，“驅(qū)驅(qū)寒。”
蘇晚端起杯子，姜湯辣得她皺起眉，卻還是一口口喝完了?！爸x了?！?/p>
“跟我還客氣？”他放下文件，拍了拍身邊的位置，“過來坐。”
她走過去坐下，兩人之間隔著一拳的距離。電視開著，放著無聲的新聞，只有雨點敲落地窗的聲音在空曠的公寓里回蕩。
“以后雨天別開那么遠(yuǎn)?！彼鋈徽f，“倉庫的事，我讓助理幫你協(xié)調(diào)，讓他們送過來?！?/p>
“不用，我自己能……”
“我知道你能?！彼驍嗨?，側(cè)過頭看她，眼神認(rèn)真，“但蘇晚，偶爾依賴一下別人，不丟人。”
蘇晚看著他的眼睛，那里沒有同情，沒有輕視，只有純粹的關(guān)切。她忽然想起剛中獎時，自己攥著銀行卡站在街頭的茫然；想起在海邊獨自看日落時的自由；想起和他維持著“只談風(fēng)月”的關(guān)系時的灑脫——原來再獨立的人，也有需要一個肩膀靠靠的時刻。
她沒說話，只是往他身邊挪了挪，頭輕輕靠在了他的肩上。
顧晏辰的身體僵了一下，隨即放松下來，手臂緩緩環(huán)住她的腰，把她往懷里帶了帶。他的懷抱很暖，帶著雪松味的干燥氣息，隔絕了窗外的濕冷。
“車壞了正好，”蘇晚悶在他懷里說，“明天可以睡懶覺了?！?/p>
“嗯，我陪你。”他低頭，下巴抵在她的發(fā)頂，聲音低沉而溫柔。
那個雨夜，他們沒做什么出格的事，只是抱著在沙發(fā)上靠了很久。電視的光忽明忽暗，雨聲漸漸小了，蘇晚聽著他平穩(wěn)的心跳聲，慢慢睡著了。
第二天醒來時，她躺在顧晏辰的臥室大床上，身上蓋著柔軟的被子。陽光透過落地窗照進(jìn)來，雨停了，天空藍(lán)得像水洗過一樣。
床頭放著一杯溫水，旁邊壓著張便簽，是他遒勁的字跡：“車拖去修了，鑰匙在玄關(guān)。早餐在廚房，熱一下就能吃。我去公司了，有事打電話?！?/p>
沒有曖昧的情話，只有瑣碎的叮囑，卻像溫水一樣，慢慢淌進(jìn)心里。蘇晚拿起手機(jī)，看著通訊錄里“顧晏辰”三個字，忽然覺得——或許，不把“依賴”當(dāng)成“束縛”，也是一種本事。
她起身走到窗邊，看著樓下的車水馬龍，嘴角不自覺地彎了彎。陽光落在她臉上，暖融融的，像他懷抱的溫度。
原來老娘偶爾不那么“一身輕”，也挺舒服的。